我住一樓，陽臺外有一塊二十平米的小小花園。花園一角有兩棵小榆樹。
記得剛搬到這裡時，那一處還沒有樹呢，後來不知不覺長出來的，漸漸地都快有我高了。
這是真正的由小小的榆錢兒種子自力更生長起來的樹呀。不是扦插，不是移植，不是任何有意的栽培。
榆樹可真頑強。輕飄飄的一粒小榆錢兒，飄啊飄啊無意間來到這裡，浮在草叢上。其中兩粒無意間落地，觸著溼潤的泥土，輕飄飄扎出了細細的小根。後來有了雨水，根就漸漸粗壯了，漸漸能汲取更多的力量用來發芽抽條兒。
再然後，就長成兩棵真正的小榆苗了。雖然樹幹細細的，跟我手指一樣，但已經快有我高了。四面抽枝萌葉，生機勃勃，前途無量。
每次開窗看到它們，心裡就有喜悅的花輕輕搖曳。
那麼後來，我做了一件什麼事呢？
我把它們砍了……
其實也不算是我親手砍的。
我請工人來修花園欄杆。工人拔除舊欄杆後，把場地大致清理了一遍。最後指著小榆樹問我：「砍不砍？」
我一愣。
圍觀群眾a大爺：「砍！要它幹嗎？榆樹的根深，種了它，周圍長不了其他東西了。」
圍觀群眾b大媽：「長得也不是地方，正南面。等再長大點就能遮一大片蔭，再不好種菜了。」
圍觀群眾c老姨：「你不砍，將來物業也要給你砍了。你看，挨著人行道這麼近，再長大一點，不把花磚給擠壞了？」
圍觀群眾d姑婆：「榆樹不成材，長得曲裡拐彎疙裡疙瘩。修也沒法修是剪也沒法剪。吃水多，又擋亮兒，有啥用？啥用也沒！」