起先是怯懦恐懼，後來一劍劍拼下來紅了眼，哪管對方是什麼人，是否流著同樣的血，皆成了殺之而後快的物件。
「最後廢了他的武功，燒了家產，流落街頭行乞數年，被面攤的老闆收留做了雜役，變成此刻的樣子。」墨鷂拍了拍少年的肩。「接下來就是你的事，不用急，好好想想。」
他盯著卑怯忙碌的人，站了許久。
想起幼年時母親悽苦的笑。
想起家人輕鄙的眼神。
想起自己被毆打吐血，卻還要在母親面前佯裝無事。
想起這個人永遠視而不見的目光。
想起臨終時憔悴怨恨的臉。
手指幾度在劍柄上握了又緊，緊了又松。
突然想起曾經聽過的話。
「真恨一個人，殺並非唯一法門，有時反成了輕鬆便宜的解脫。」某次閒談，她淡淡的笑，「讓對方承受時間的折磨，失去所有又怯於一死，才是真正可怕的懲罰。」
「人最悲哀的，莫過於痛苦而無望的苟活。」
黑冷的清眸微閃，忽而望了他一眼，其間微妙的意味他現在才領悟過來。
靜立了許久，久到周圍的人紛紛投來目光。
被注視的人蒙然在旁人提醒下抬頭望過來，蒼老而昏然的目光混濁衰弱，掃過身形如劍的黑衣少年。
那個少年挺得筆直，像繃緊的弓弦，隱隱有種銳利的森然，一望即知受過嚴苛的訓練。無表情的面容似曾相識，氣息冷得嚇人。
或許又是個曾經聽說過方家舊事的人。
他疲倦的低頭擦拭著桌子，隻手按著陣陣痠痛的腰。每逢陰天，受過傷的腰背疼得幾乎斷掉，為了生存必須勉力做各種粗活，早已對多年來紛雜的指點議論麻木，昔年強盛的過往如煙花寂滅，乞食數年，他所求的僅是一碗冰冷的粗食，一方容身的木板，再不會為久遠無謂的記憶漾起絲毫波瀾。
那樣的目光終究太過奇異，他忍不住又望了一眼。正瞥見少年收回視線轉身走開，緊握劍柄的手垂落，虎口上的一顆紅痣喚起了某些沉睡的影象。
睛朗的午後，溫暖的陽光透入天井，一個秀致明麗的女子為剛滿月的嬰兒洗浴，亮晃晃的光芒隨著水花四濺，孩子咿呀的稚音與女子眼中的微愁相映，他不覺駐足。
嬰兒胖胖小手劃過女子的髮際，幼嫩的拇指邊一顆惹眼的紅痣，與他一模一樣。
他的第一個兒子……起初，他是很期待的。
不知什麼時候起，父輩的斥罵，叔伯的責備，旁系兄弟們輕鄙的目光扭曲了這一期望，他一天比一天疲憊，悔意在心底滋長，蔓延至鋪天蓋地。而那個女子，也漸漸失去了笑容。
他想，大概自己做錯，帶回了一個麻煩。或許她沒有武功更好，親人們指責的聲音會小一點，對著一個毫無威脅弱女，那些猜疑恐懼遲早會消失無蹤。
……他又錯了，當她失去了力量，嗜血的聲浪日盛一日，原本畏縮暗諷的人盡皆跳出來，幾乎將她生吞活剝。
他不敢站在她身邊，那樣洶湧敵視的目光，足以令勇氣消失怠盡。
一聲清脆的碎響，繼而是嬰兒響亮的啼哭，他回過神，母親怒氣衝衝的摔破了孩子洗浴用的瓷碗，看不出分毫添了長孫的喜悅。
他轉過身，快步離去，逃開了一切。
她抱著溼漉漉的孩子，彷彿不曾聽見婆婆的惡罵，目送著他的背影，淡漠的毫無溫度。
再後來……他永遠是逃離。
孩子一天天長大，女子沒有了情緒起伏，誰都可以當面指責譏罵，久了他也就麻木，進而生出厭惡。她為什麼不哭不鬧，為什麼不像其他妾室一樣曲意討好，嬌媚乞憐，那樣他或許還能保留一絲疼惜。更可憎的，那個孩子竟然開始有了同樣的目光，大而黑的眸子漠然無波，令人煩亂，隨時照見他的怯懦。
男人恍惚了一下，模糊失色的往事泛上來，唯有自己辨得出輪廓。望著少年的背影，他突然明白為什麼會有奇異的熟悉。
那張臉，像極了青年時的自己。
弄不清是怎樣的衝動驅使，他追上去，瞪著那張年輕的臉，錯亂的說不出一句完整的話
「你……是不是……我……我……」他想說她的名字，曾經深愛的名字湮滅在時間裡，破碎得不堪拾起。「……緋……緋……」
少年冷冷的望著激動得近乎昏亂的駝背男子，一語不發。
以鞘，推開了蒼老皴裂的手。
春日，芳草鬱郁，庭中繽紛鮮麗的奇花招搖盛放，招來了無數彩蝶。
一杯溫度正好的湯藥放在矮几上，女子翻著書卷，無意識的拿起嗅了嗅，抬手潑向一旁的花叢，半途被一隻手穩穩的托住。
「藍叔叔看著呢。」扶正玉盞，少年低聲提示。
女子瞥了一眼，現出一抹淡笑。
「回來了？」
「嗯。」少年放下一盒細點。「那一帶的核桃酥不錯，正好就參湯。」
女子蹙了蹙眉，拈起一塊點心慢慢品嚐。沒多久，苑內踏入一個修長的身影，望著漸漸走近的人，她認命的端起湯盞喝了下去。
「回來了，一切還順利？」入眼愛侶因苦味而擰起的眉，男子漾起笑意。
「很好。」
不曾多說，男子也沒有多問，徑自抱起了柔軟的嬌軀。
「我想明日去拜祭娘。」少年的聲音很低。
偎在男子懷中，她伸手探了一下，疏淡的字句透出些微關切。
「隨你，先下去休息。」
「藏鋒。」男子似不經意的想起。「下月初八點蒼派掌門之子成親，你替我去一趟，送些賀禮。」
寂然片刻，少年躬身應是。待兩人離去，他拾起掉落軟椅上的絲毯極慢的折起，似乎還能感覺到細柔無力的指按在額角。
微涼。
但，很溫柔。
「你料中了。」臥房內，男子點了點挺翹的鼻。
「墨鷂說的？」
「我見他有心情買核桃酥，必定是積怨已平。」
她稍稍點了下頭，提起一絲好奇。
「為什麼讓他去點蒼？」以往這等事務丟給下屬即可。
「這個麼……」男子眼神一閃。「點蒼派掌門的女兒剛過及笄之齡，據說活潑貌美，我想藏鋒也到年紀了。」
另有他一點小小的私心，自然不會說得太細，她無從察覺，輕輕打了個呵欠，被他脫去軟鞋順勢歪在床上。
絲被輕輕覆上，身邊又多了一個人，熱意誘得她習慣性的偎近。
「今天不忙？」
「嗯。」
拉過纖臂纏上自己的腰，他滿意的低語。
「睡吧，我陪你。」
陣陣蟬鳴入耳，花香浮動，日影照人。
初夏的和風拂過層層黑瓦，再無昨日風雨的餘跡。