「請隨便坐。」那女人說。
而她則把一隻腳滑到另一隻後面，屁股往下一沉，朝地板坐下去，快得像下降的電梯。她的臀部撞到一個裝著聚乙烯球的豆袋椅上。「你需要幫忙嗎？」她抬頭問道。
吉姆小心翼翼地試著坐到她對面那個空著的豆袋椅上，不過他的腿有點麻煩。如果像她那樣盤著腿，他可能再也無法走路了。他把那隻打了石膏的腿挪到前面，然後蹲下身體，坐到另一條腿上。但那條腿一軟，他也撲通一聲掉進豆袋椅。他的胳膊、腿都伸了出去。他拿不準自己能否站起來、怎樣站起來。
「我怎麼幫你，吉姆？」諮詢師說。
他沒有椅子可抓，不知道該說什麼才好。她穿著綠色的襪子，但不是艾琳穿著的那種綠，只是有些惹眼而已。
「你的同事告訴我，你是一樁暴力犯罪的受害者。聽說你不打算起訴加害者。我們需要談談這件事。」
「那是一次意……意……意……外。」
「沒有什麼是意外。發生任何事情都是有原因的，那個原因就埋藏在我們內心深處。我們今天要做的，吉姆，就是找出那個原因。我知道你被嚇著了，但有我在這裡幫助你。我想讓你知道你並不孤獨。我與你同在。」說著，她露出淡淡的微笑，眼睛眯起來，「你的氣味很好。你意識到沒有？」
他承認自己沒意識到。他那隻沒受傷的腳上的刺痛倒是更明顯一些。
「你為什麼口吃？」
吉姆一下子面紅耳赤，感覺整個後背、面部和胳膊都被燒著了一般。她等待著他的回答，但他答不上來，屋子裡只聽得到她呼吸的聲音，輕輕地擠壓空氣。
她說：「根據我的經驗，人們口吃是有原因的。你感覺自己有什麼話說不出來？」
吉姆有很多事情都無法說出來。他們在貝什利山的時候並不是沒試著幫他改掉口吃。他們讓他練習集中注意力，他們教給他一些表達言辭的竅門。他曾經對著鏡子說話，在腦子裡把一個個句子形象化。他在結巴時說「呃」。但這些辦法全都無濟於事。醫生們一致認為，電休克療法不會導致口吃。吉姆知道他們肯定是對的，因為他們都是專家。只是他在最後一個療程結束後不久，嘴巴就忘記該怎麼把詞語說出來了。
不過現在可不是回憶過去的時候。心理諮詢師仍在說話。她指著自己，然後舉起手，把它們握成難以置信的拳頭形狀，說：「想象我就是加害你的人。你想對我說些什麼？你不需要遮遮掩掩。不管你說出什麼話，我都能接受。」
他很想說「這是一次意外」，他很想說「聽我說，艾琳」。
「吉姆，我是一個女人，我靠本能工作。看到你，我就知道這次事故非常嚴重。」
他慢慢地點點頭。他沒法撒謊。
「為什麼你那麼認為？」
吉姆想說他不知道。
諮詢師說她有點跑題了。吉姆必須對她寬容些。「你的加害者碾壓到你的腳了。她沒有停車。但據我所知，是你大叫著讓她離開的。你不想讓她幫你，對嗎？」
吉姆想說「是的」，卻說不出來。
「你為什麼想讓她離開呢？為什麼你選擇成為受害者？你原本可以對她大喊大叫的，原本可以讓她知道她弄傷了你。發生了什麼事，吉姆？你為什麼說不出那些話來？」
沉默像玻璃一樣叮噹作響。他的腦子飛快地回想這些年發生的事，像開啟了一道門，裡面關著老早就好好隱藏起來的東西。他感覺如鯁在喉，脈搏怦怦直跳。他嘗試著不去想這些事，清除腦子裡的雜念。他能聽見屋外葆拉和戴倫的笑聲，能聽見風鈴輕輕擺動發出的聲音。他偷偷地把手伸進口袋，抓住鑰匙鏈，尋求幫助。
諮詢師微微一笑：「很抱歉，也許我太性急了。」
於是，她要求吉姆把自己想象成一個字母，問他希望自己是什麼字母。她要求他把自己想象成一支箭，問他希望射中什麼。他必須把自己想象成一個容器，一棵有根的樹，一隻橡膠球。他的個性有那麼多個版本，全在他腦子裡跳動、射擊、安放自己，他感覺精疲力竭。「我們需要把一切都挖掘出來，」諮詢師充滿熱情地說，「現在不是恐懼的時候。」
他喃喃自語：「書架，你好；佛像，你好。」
「想著你心裡隱藏的所有事情，吉姆。該把它們釋放出來了。」她發出噝噝的聲音，彷彿氣球被什麼刺穿，在飛快地漏氣，「你必須承認往昔，把它們放下。」
這就像被人抓住嘴巴、耳朵和眼睛，把它們掰開。跟這相比，那次事故和醫院簡直算不了什麼。他不知道怎樣將自己重新一片片地貼上起來恢復原樣。
她說：「你沒必要當個受害者，吉姆。你可以做一個玩家。」她搖搖身子，好像剛剛睡醒。她微笑著說：「時間到了，我們的初步諮詢結束。」
吉姆的諮詢師掙扎著從豆袋椅上站起來，低頭看著下方。他埋著腦袋，這樣她就看不到他的面部表情了。
「你應該做一次天使解讀，」她說，「你知道嗎，你能夠向天使詢問最簡單的事情，例如怎樣找到一個停車位。沒有什麼是小事。」
吉姆試著解釋說，謝謝她的好意，但他已經有停車位了。他又補充說，那輛露營車的變速箱有點問題，車開不動。他說，那是別人送的禮物，是很多年前一個不想要它的僱主送的。他補充說，他過去常常為她劈柴，把她的雪利酒瓶子拿去扔掉。他嘴裡源源不斷地冒出那些詞語。很可能他說的句子有一半都沒有動詞。他什麼事都說，而不是說出浮現在腦海裡的那些畫面，也就是她告訴他他必須放下的那些事。
諮詢師點點頭。「嗯，那只是一個設想。」她說。
她問吉姆是否對服務感到滿意，他信誓旦旦地說自己滿意。她說，如果他感覺自己沒獲得需要的服務，他可以隨意提出不滿意見。吉姆再三向她保證，自己沒有什麼不滿。她說，也許他願意在她的網站上加一封感謝信。他解釋說自己沒有筆記型電腦。她伸手取出一個筆記本，遞給他一張表格，問他能否給她的服務評分，然後用已經印好地址的信封把表格寄回來。「現在該回家了。」她說。
吉姆說他沒法回去。
她微笑著，彷彿她明白似的：「我知道你感覺自己無法應付。你認為自己需要我。但你會沒事的，吉姆。我允許你沒事。」
吉姆解釋說，他其實沒法站起來。他的雙腿完全麻木了。葆拉和戴倫分別抓住他的兩隻胳膊，猛地往上一提，才把他扶了起來。完全站直身體後，他低頭看著葆拉、戴倫和心理諮詢師，儘管他比他們高出幾英寸，他還是痛苦地感覺到自己是那麼渺小。
「是的，我們進行得非常不錯，」諮詢師說，「吉姆已經準備放下一切。現在他能夠繼續自己的生活了。」
一群海鷗騰空而起，從沼澤黑色的剪影上方俯衝下來，它們如此明亮，如此纖弱，很容易把它們誤當作一片片紙屑。吉姆沒跟葆拉和戴倫提起天使指引或停車位。他沒有提起諮詢師提出的問題。他哆嗦得那麼厲害，幾乎都不知道怎樣邁出腳了。有好幾次他都趔趔趄趄，戴倫不得不扶他一把。
「好了，好了，吉姆，」葆拉說，「今天是個重要日子。」
他們步行返回幹道，經過那些黑漆漆的住宅及其前面的門廊和翻修過的閣樓，她說：「這個地方過去亂七八糟的，可以說是很不適合人類居住。」
他這才意識到他們是在迪格比路上。