「給吉姆留個位置！」米德先生說。
葆拉迎著吉姆伸出她的手。他別無選擇。他突然感覺很熱，身體因為幽閉恐懼症而充血。他不知道自己是否會大喊大叫。葆拉的左手搭在他的右肩上，像只小鳥一般停在那上面。米德先生的右手沉重地落到他的左肩上。
「擁抱，擁抱！」米德先生歡快地叫道。空氣中有柔順劑的強烈氣味，這種香氣本來應該芬芳如夏日清晨，卻讓人想起某種特別不愉快的東西。「靠近點，靠近點！」
這群人默默地拖著腳步靠近。那些並不心甘情願的腳在油地氈上發出摩擦聲。他們靠得越來越近，越來越近，吉姆感覺眼前的一張張面孔飄浮起來。這種親密讓他無法忍受，感覺他們就像真空吸塵器一樣將他吸了進去。他居高臨下地站在這群人中間。「擁抱我，吉姆！」米德先生說。
吉姆抬起手，放到米德先生肩上。它就停在那上面，整隻胳膊上上下下的肌肉都有些痠痛。「這不是很好嗎？」米德先生說。
沒有人吭聲。
「當然，參加我們這次培訓的有大約20人，」米德先生說，「包括高階管理層和高階職員。那些演員非常專業，當然。很不一樣。」
「我們是不是該結束了？」葆拉說。
米德先生再次笑了：「結束？這才只是第一階段。現在我要你們做的，我的團隊，是想想站在你旁邊的人。」
「什麼，戴倫嗎？」葆拉說。
「還有吉姆，」米德先生說，「想一些正面的東西。考慮一下你想怎樣真心實意地評價他們。」
尷尬的沉默。「如果我們做不到呢？」莫伊拉終於說了一句。她的手放在米德先生的胳膊上。
但米德先生沒有回答。他閉上眼睛，嘴唇嚅動著，彷彿在醞釀著什麼詞語，準備吐露出來。吉姆也閉上眼睛，但他感覺這間屋子在飛快墜落，於是不得不再次睜眼。戴倫板起臉，面無表情。
「我想完了。」葆拉說。
「現在我們可以結束了嗎？」莫伊拉說。
「不，不。我們得把那些話說出來。」
「說出我們的心裡話？」莫伊拉重複一遍。她看起來愁眉苦臉。
但是米德先生笑起來，彷彿這非常可笑。「讓我先來，這樣你們就知道怎麼說了。」他首先把頭轉向葆拉，「葆拉，我崇拜你。你是一位非常堅強的年輕女士。第一次面試你時，我有些擔憂。因為你戴著鼻環，耳朵上還有那麼多耳釘。我擔心健康與安全部會找麻煩。但你教我學會不懷著偏見看人。」
葆拉的臉頓時變得粉紅。米德先生繼續說：「吉姆，你從不遲到。你是一名可靠的員工。莫伊拉，你給我們的工作場所帶來創意氣氛，我希望你母親的皮疹很快治好。還有戴倫，我開始喜歡你了。」
「哇，那很好，」葆拉低聲說道，「我曾認識一個女人。她給自己的所有朋友寫信，告訴他們，她愛他們。第二天，你猜怎麼著？」
「我不知道。」戴倫說。他是唯一仍然閉著眼睛的人。
「她的心臟病發作了。」
「言歸正傳，」米德先生說，「接下來誰想說幾句？」
又一陣尷尬的沉默，彷彿他們四個人全都不在這裡。莫伊拉被她的一束特別有趣的頭髮吸引了。葆拉鼓起腮幫子，雖然嘴裡並沒有含著泡泡糖。吉姆嘴裡發出一連串細小的噗噗聲。米德先生嘆了口氣，有點失望，但還沒完全絕望。
「來吧，我的團隊，」他笑道，「肯定有人有積極正面的話要說。」
一個聲音輕輕地打破了沉默：「吉姆，你是個好人。你給所有桌子都噴上消毒劑，從不漏過一張桌子。米德先生，你有一些古怪的想法，但你希望世界變得更美好，還有，我喜歡你的車。莫伊拉，你的胸部很美。」
「謝謝你，戴倫。」米德先生說。只是戴倫顯然還沒有說完。
「可是葆拉，哦，葆拉。我愛你思考時吮吸手指頭的樣子，我愛你光滑如蜜的肌膚，我愛你耳朵後面那塊柔軟的皮膚。當你說話時，我只想永遠坐著望著你。你穿的裙子很漂亮。你的眼睛就像聖誕節的堅果。」
有好一陣兒，誰都不說話了。但這種沉默跟剛開始的那種不同，這是一種孩子氣的沉默，這種語塞跟奇蹟有關，而不是跟判斷有關。
「雖然那個叫艾琳的女人不在這裡，」葆拉說，「但我很想對她說幾句。」剛才還一聲不吭的幾個人一下子異口同聲地笑起來。
「吉姆？」米德先生說，「輪到你了。」
可是吉姆正在發呆。在他腦子裡，除了那個滿頭紅髮如火焰的女人，那雙小小的腳，以及那件皺巴巴、努力將她包裹在裡面的外套，再沒有別的。他明白一次車禍的猛烈與急迫中所包含的真相。那名心理諮詢師說得對——他必須坦白，必須承認過去，不管那意味著什麼。而那個唯一的地方，那個唯一大得能夠容納他的混亂的地方，就是艾琳。他把這一點看得如此清楚，彷彿她在他腦子裡大叫。她是他最後的機會和僅有的機會。
「打擾一下。」咖啡館裡有人叫道。
擁抱在一起的幾個人頓時鬆開了手，就像一隻長著好幾個腦袋、戴著橘黃色帽子的野獸。一名顧客從備餐室那邊用恐懼的眼神望著他們。
她說：「現在訂一份節日特價三明治是不是太晚了？」