息衍忽然很想知道她在想什麼，可是無從去問。
「難怪將軍喜歡在這種小鋪子裡喝酒，想不到這種白酒溫熱之後那麼好喝。」她這麼說著，並沒有抬頭。
她把杯底的酒飲盡了，臉上微微有些紅潤了。
「還要一杯麼？」
「不了，」她起身，「我要走啦，宮裡進出都有些不方便。」
「我送你麼？」
「不必了，」她低頭行禮，「今後如果沒有別的事，我還是避免跟將軍見面吧。很濃的烏雲已經在南淮城上彙集了，一旦烏雲崩塌，沒有必要累及將軍。」
「看來這個除夕夜只好在這裡喝寡酒了，我本來想很久不見，當有很多可說，今夜也就沒有安排什麼別的事情去做，」息衍笑了笑舉杯。
女人在門口微微停了一步，望著人來人往燈火流溢的紫梁街，露出一點笑容，似乎漫不經心的說：「其實這是我來南淮之後第一次看見街頭的新春，那麼熱鬧，真好啊。」
「你的傷好了麼？別再用那種藥了。」
「這是個詛咒啊，一輩子的。」
她提起裙角，出門去了。
簾子一落下，那些還在談天說地的，拍著獨自唱歌的，彈箜篌的忽然都湊了過來，一個個探長了脖子，從簾子的一道縫隙看出去看女人的背影。反而是把息衍擋在了一邊。
「真是美人啊，你都不留一下？」販綢緞的女孩已經滿面酒色，拍著息衍的肩膀，「人家深夜來看你，就是有意啊。」
「對對對，」老皮匠湊了過來，噴著酒氣，山羊鬍子急顫，「春宵一刻……值……值……」
息衍目瞪口呆。
「值千金！」刻石的小夥子大聲的說。
「貪色！」息衍忽的大笑起來，轉身一把扯過老皮匠手裡那張豎箜篌，一手從腰間抽出了煙桿。他旋身坐在老琴師的椅子上，架起一條腿，在膝蓋上立起了箜篌。箜篌的聲音淳厚，煙桿撥著琴絃卻有一股跳蕩飛揚的意味。琴聲在夜色中忽的炸開，似乎桌上的燭火都被壓了下去。
那是一首宛州鄉下的小調《圓仔花》，在南淮城裡人人會唱。人們的心思都被琴聲吸引過去，而息衍一襲文士的長衣，彈起箜篌的瞬間就驟然變成了一個鄉村野店裡的酒徒，神采飛揚，眉目中滿是狂浪不羈的味道。
他眼神到處，旁邊幾桌的女人都有些羞赧的低下頭去。
息衍更笑，煙桿的挑撥比琴師老皮匠的輪指更快幾分，彷彿千千萬萬的銅鈿落在石地上，又似一場忽如其來的鄉間急雨。人們恍然以為不是身在下唐國的都城，而是在鄉野的祠堂邊，春祭的大典後，男男女女雜坐在一張席子上，彼此拍著肩頭偎依在一起，慢慢的天地間裡都是酒香。
「看看，看！」老皮匠興奮的指著窗外。
本來蒙著一層微光的窗紙上，忽然多了一個人的剪影。她靜靜的站在那裡，像是就貼在窗紙上，又像是隔得很遠很遠。頭頂那支釵子在琴聲激揚中輕輕的顫著。
所有人都不約而同的喝起彩來。
息衍卻不看，只是自顧自的彈琴。
他忽的曼聲長吟：
「廟堂既高，簫鼓老也，
燭淚堆紅，幾人歌吹？」
琴聲驟然間變了，從鄉野驟然回到了燭影搖紅的宮殿，柔靡中層層的華麗展開，就像是千瓣的金花層層綻放。
「人壽百年爾，誰得死其所？
有生當醉飲，借月照華庭。
我不見萬古英雄曾拔劍，鐵笛高吹龍夜吟；
我不見千載胭脂淚色緋，刺得龍血畫眉紅。
……」
息衍放聲長歌，聲震屋宇，萬千急弦，都是他的得意他的抱負他的縱橫。儼然又是十五年前帝都太清宮前執守的少年金吾衛，在夜深人靜的時候帶著烈酒登高遠望，拔刀擊柱，和朋友們一起爛醉如泥。當時想必也有紅袖的歌女跟著這些目中無人的年輕人一起拍手，眉間眼角都是戀戀與痴迷。
絃聲已經拔到極高處，「嘣」的一聲！所有的聲音忽然都黯然下去，只餘下殘破的餘音。息衍微微的愣了一下，低頭看去，箜篌的弦竟然一次斷了三根，他的煙桿空懸在那裡。
「絃斷了……天氣真乾燥啊，不知道什麼時候會下雨，」他放下箜篌，怔怔的望著窗格外的夜色，「下次下雨的時候，還有誰會聽我彈琴？」
沒有回答，窗上那個剪影已經不在了。