站在一旁的壯年漢子躬身向先生一揖，「在下羅二，這些年多謝先生為虎頭費心了。」
「這是我家二弟，這些年一直在外頭跑買賣，昨日剛到家，落了腳才來拜望先生。」羅大誠惶誠恐地陪笑。羅二面有風霜之色，神態舉止卻比山裡人多一分精明爽朗，畢竟是走南闖北，見過世面的人，對先生亦是恭敬有禮。
「不必多禮。」先生神色淡泊，略抬手還禮。
姚娘看了看先生，對羅家兄弟笑道，「我聽果兒説了，羅二哥這次回鄉來，可是要領虎頭去城裡做學徒？」
「確有這打算。」羅二點頭，看了虎頭一眼，喟然道，「這孩子自小沒娘，生性又頑劣，全賴這幾年跟著先生學會讀書識字，大哥便想叫他跟著我，到外頭看看。我想也是，總不能一輩子留在山裡，如今世道越來越好，民生太平，不若從前那般亂世，指不定這孩子出去了，還能打拼出點造化……」
先生眉頭微皺，並不説話，目光自羅二臉上淡淡掃過。
羅二被他那樣看了一眼，原先滿腹想好的話，突然説不出來了。
氣氛一時冷了下去，姚娘也默然。
「我不走，我要跟著先生唸書！」虎頭突然開口，打破了大人之間的尷尬。
先生側目看了看他，似欲微笑，唇角卻勾起一絲悵惘。
姚娘望著虎頭，笑容溫柔，嘆息道，「你爹爹的打算也是好的，先生……只是捨不得你。」
虎頭低下臉去不説話。
羅大又開始搓手，倒像自己做了錯事，惹先生不快，越發不知道如何是好。
羅二隻覺得先生清清冷冷的目光，彷彿洞穿世情，看得人無處遁形。
「虎頭還不到十歲，往後出去了，時時記得唸書，不可荒廢了。」姚娘俯身替虎頭撫平衣角，心下確是不捨。
先生背轉身，默然向外，看著院子裡的書怔怔出神。
姚娘無奈，對羅家兄丟歉然一笑。
先生卻淡淡開口了。
「外邊世道，果真很好？」
羅二見先生開口，反而鬆一口氣，忙笑道，「先生久居山中，有所不知，自當今聖上開國以來，大赦天下，減免賦稅兵役，在邊荒離亂之地重置田地，安置流民……當年離家逃難的人，如今大多還鄉安居，勤於耕種，世道一年好過一年。」
先生揹著身，仍不説話。
羅二看了看姚娘，見她低頭不語，便又道，「從前寒家子弟除了投軍打仗，再無出頭之路，如今聖上在各地設了長秋寺，選拔寒庶賢能，好些貧家子弟都被選入京師去了……」
羅大聽得似懂非懂，興奮且迷惘地問道，「長秋寺是什麼地方，莫非是寺廟麼，將人選去豈不是要做和尚？」
「當然不是做和尚。」羅二啼笑皆非，卻也搖頭説不出為什麼叫「長秋寺」。
卻聽先生淡淡負手，低聲道，「長秋，是漢代皇后的宮名，用以名官，稱其官署為長秋寺。寺監即是中宮近侍官，亦是帝后親信之人，宣達旨意，署理事務。」
羅家兄弟恍然大悟。
「先生足不出戶，能知天下事，真是高人啊！」羅二嘆道。
先生略回身，似有一絲辛澀笑意，「若真如你所言……他，倒確是不錯。」
羅二沒有聽得明白，只知先生説不錯，頗有讚許之意，頓時受了鼓勵，滔滔不絕起來……直從聖上開國，講到北蠻降服，又説江夏王歸朝之際如何盛況空前。他並未到過京師，也不過是道聽途説，從旁人口中輾轉聽來，越發渲染得神乎其神，直把那江夏王講得有如謫仙下凡。
直把羅大、虎頭與李果兒聽得目瞪口呆。
羅二講得口乾舌燥，嚥了下唾沫，將手一拍，揚眉道，「那江夏王歸朝之後，即被拜為太傅。」
「什麼是太傅？」李果兒打斷他。
「就是太子的師父，教殿下唸書的先生。」羅二説著，望向負手而立的先生，大有敬慕之色。
「那殿下又是什麼？」虎頭愣愣問道。
羅二一怔，還未來得及答話，卻被姚娘笑著打斷，「好了，好了，這些話説起來三天三夜也沒晚。這會子時辰也不早，不如就在舍下用個便飯。」
羅家兄弟忙要推辭，姚娘卻不由分説拉了虎頭和李果兒去幫忙做飯。
先生也微笑著挽留，神色和悅許多，不若方才冷淡。
見謙辭不得，羅二忙拿出包裹好的綢緞，雙手奉上，「這是我們兄弟微末心意，感謝先生和娘子多日教導照拂，東西雖粗陋些，還望娘子不棄。」
姚娘不肯收，讓他拿回去給虎頭裁件新衣。
羅二也笑，「娘子莫要嫌棄，這兩塊緞子確是簡素了些，只是如今還在國喪期間，不能穿戴紅綠，也只得如此……」
姚娘呆了一呆，「國喪？」
「是啊，國喪才半年，未滿服孝之期。」羅二解釋道，「山裡偏遠，不通音訊，國喪這般大事也未能傳來村裡，難怪二位不知了。」
見姚娘神色怔忪，羅二方要解釋，卻聽先生驟然開口，「是太皇太后薨了？」
羅二搖頭，「太皇太后早幾年就薨了。」
姚孃的語聲驟然尖促，「那是……」
「是敬懿皇后。」羅二嘆道，「人説紅顏薄命，想不到貴為國母……」
他的話音未盡，卻聽身後喀啦一聲——
先生原本負手立在窗下，背後堆了滿滿一架還未整理的書，不知何故，竟被先生碰翻。
那堆積滿落塵的舊書本，凌亂散落了一地，微塵直嗆人鼻端。
屋子大門正開著，恰捲過一陣風，吹得滿地書冊嘩嘩亂翻。
不知是夾在什麼書裡的一疊舊稿，散跌了出來，被風吹得漫空揚起，白紙墨痕，四散翻飛。
果兒反應最快，叫了聲哎呀，忙奔過去拾揀。
那些泛黃的舊紙張，輕薄異常，隨風翻卷，撲打著飄出門外，越發被風吹得四散零落。
羅二回過神來，見滿地零亂，忙招呼虎頭一起去拾。
「先生，先生，這張飄進井裡了……」李果兒在院子裡急得大叫。
回頭，卻見青衫單薄的先生，直直站在原地，手僵在半空微抬，痴痴望了眼前凌亂飛舞的紙片，眼底空茫一片。羅二出聲喚他，他的目光卻直勾勾落向遠處，越過院牆，越過藩籬，越過天邊流雲……辰巳交替時的陽光，穿過窗戶，白花花耀人眼目。
先生的臉，被這陽光正正照著，沒有半絲血色。
姚娘呆了一刻，耳中反覆盤旋迴響著「敬懿皇后」四個字……怎麼都不像是真的，猶疑身在夢中，醒過神來，眼前還是方才的景象，滿地書冊散亂，白紙凌亂飛舞……一頁紙，打著旋兒，輕飄飄擦過她鬢旁，飄落在對面那人腳前。
他仍痴痴僵立著，眼前一切，彷彿視而不見。
姚娘張口，欲喚他的名，聲音卻哽在了喉頭。
卻見他終於有了反應，緩緩俯身，伸手去撿面前那頁紙。
分明就在他眼睛底下，觸手可及的地方，他的手卻顫顫巍巍，幾次都抓不住那泛黃的一頁紙。
姚娘再也忍不住，疾步上前，屈身拾起了那張紙。
他拾了個空，伸出的手就那麼懸空頓住，忘了收回。
姚娘將紙放到他手裡，讓他拿著……他的手一顫，紙又飄落地上。
不待姚娘伸手去扶，他徑直攀了門框，緩緩站起，邁步朝外走去。
「先生！」羅二茫然喚他。
他頭也不回，腳下似有些虛浮，邁出門時，身子踉蹌一晃。
羅二忙要去扶，卻聽姚娘幽幽道，「別去。」
回頭，見姚娘跌坐在地上，臉色慘然，噙了幽幽一絲笑，「別再擾他。」
愣在一旁的虎頭與羅大，這才回過神來。
羅大不知道方才兄弟説錯了什麼，窘急得漲紅了臉。
虎頭蹲身拾起那張紙，怯怯遞給姚娘，「姚娘，你莫哭。」
姚娘一震，轉眸看虎頭，展顏笑，「我怎會哭……」
話音未落，陡覺臉上一片溫熱的溼。
接過那張紙，上面的字跡潦草細弱，還是他初到此地，大病初癒後所錄——
燕燕于飛
差池其羽
之子于歸
遠送於野
瞻望弗及
泣涕如雨
燕燕于飛
頡之頏之
之子于歸
遠於將之
瞻望弗及
仁立以泣
燕燕于飛
下上其音
之子于歸
遠送於南
瞻望弗及
實勞我心
仲氏任只
其心塞淵
終溫且惠
淑慎其身
先君之思
以勖寡人