他不作聲。
「我昨天看見你跟你母親、哥哥一塊兒看電影。」
他動了一下嘴，吐出一個聲音，馬上埋下了頭。
「你為什麼不要我到大仙祠去？只要你把原因對我講明白，我就依你的話。」
他抬起頭看我，淚珠不斷地沿著臉頰滾下來。
「黎先生，請你不要管那些跟你不相干的事，」他哭著說。
「不要哭，告訴我大仙祠跟你有什麼關係。你為什麼不肯對我說真話？我或者可以給你幫點忙，」我懇切地說。
「我說不出來，我說不來！」他一面說，一面伸起手揩眼睛。
「好，你不要說罷。什麼事我都知道。大仙祠那個人一定是你父親。」我的話還沒有講完，他忽然放下手，用力搖著頭，大聲否認道：
「他不是！他不是！」
我走過去，拉住他的兩隻手，安慰地說：「你不要難過，我不會對旁人講的。這又不是你的錯。你告訴我，你父親怎麼會弄到這個樣子。」
「我不能說！我不能說！」他掙脫了我的手，往門外跑去。
「不要走，我還有話對你說！」我大聲挽留他。可是他的腳步聲漸漸地去遠了。只有他一路的哭聲在我的耳邊響了許久。
我沒有移動腳，我知道我不會追上他。