似乎在幾百幾千幾萬個世紀以前，依稀有那麼一個人，對我說過這樣的幾句話：「人生，什麼事都在變，天天在變，時時在變。」
我卻沒有料到，我的人生和世界，會變得這樣快，變得這樣突然，變得這樣劇烈。一日之間，什麼都不同了，天地都失去了顏色。快樂、歡愉、喜悅……早已成為歷史的陳跡。悲慘、沉痛、懊恨……竟取而代之，變成我刻不離身的伴侶。依稀彷彿，曾有那麼一個「少年不識愁滋味」的女孩，坐在窗前編織她美麗的「一簾幽夢」，而今，那女孩消失了，不見了，無影無蹤了！坐在窗前的，只是個悲涼、寂寞、慘切、而心力交疲的小婦人。家，家裡不再有笑聲了，不再是個家了。父母天天在醫院裡，陪伴那已失去一條腿的綠萍。美麗的綠萍，她將再也不能盈盈舉步，翩然起舞。我始終不能想清楚，對綠萍而言，是不是死亡比殘廢更幸運一些。她鋸掉腿後，曾昏迷數日，接著，她有一段長時間都在恍恍惚惚的狀況下。當她第一次清清楚楚的清醒過來，發現自己活了，接著，卻發現自己失去了右腿，她震驚而恐怖，然後，她慘切的哀號起來：「我寧願死！我寧願死！媽媽呀，讓他們弄死我吧！讓他們弄死我吧！」母親哭了，我哭了，連那從不掉淚的父親也哭了！父親緊緊的摟著綠萍，含著淚說：
「勇敢一點吧，綠萍，海倫凱勒既瞎又聾又啞，還能成為舉世聞名的作家，你只失去一條腿，可以做的事還多著呢！」
「我不是海倫凱勒！」綠萍哭叫著：「我也不要做海倫凱勒！我寧願死！我寧願死！我寧願死！」
「你不能死，綠萍，」母親哭泣著說：「為我，為你爸爸活著吧，你是我們的命哪！還有……還有……你得為楚濂活著呀！」於是，綠萍悚然而驚，仰著那滿是淚痕而毫無血色的面龐，她驚懼的問：「楚濂？楚濂怎麼了？」
「放心吧，孩子，他活了。他還不能來看你，但是，他就會來看你的。」「他——他也殘廢了嗎？」綠萍恐怖的問。
「沒有，他只是受了腦震盪，醫生不許他移動，但是，他已經度過了危險期。」「哦！」綠萍低嘆了一聲，閉上眼睛，接著，她就又瘋狂般的叫了起來：「我不要他來見我，我不要他見到我這個樣子，我不要他看到我是個殘廢，我不要！我不要！媽媽呀，讓我死吧！讓我死吧！讓我死吧！……」
她那樣激動，那樣悲恐，以至於醫生不得不給她注射鎮定劑，讓她沉沉睡去。我看著她那和被單幾乎一樣慘白的面頰，那披散在枕上的一枕黑髮，和那睫毛上的淚珠，只感到椎心的慘痛。天哪，天哪，我寧願受傷的是我而不是綠萍，因為她是那樣完美，那樣經過上帝精心塑造的傑作。天哪，天哪！為什麼受傷的是她而不是我呢？
楚濂，這名字在我心底刻下了多大的痛楚。他被送進醫院的時候，情況比綠萍更壞，他的外傷不重，卻因受到激烈的腦震盪，而幾乎被醫生認為回天乏術。楚伯母、楚伯伯和楚漪日夜圍在他床邊哭泣，我卻徘徊在綠萍與他的病房之間，心膽俱碎，惶惶然如喪家之犬。可是，四天後，他清醒了過來，頭上纏著紗布，手臂上綁滿了繃帶，他衰弱而無力，但他吐出的第一句話卻是：「綠萍呢？」為了安慰他，為了怕他受刺激，我們沒有人敢告訴他真相，楚伯母只能欺騙他：「她很好，只受了一點輕傷。」
「哦！」他長長的吐出一口氣來，如釋重負。
我的心酸楚而苦澀，淚水滿盈在我的眼眶裡，有個問題始終纏繞在我腦際，就是當車禍發生時，楚濂到底和綠萍說過什麼沒有？據說，他們是五點半鐘左右在青潭附近撞的車，那正是去小樹林的途中，那麼，他應該還沒提到那件事。站在他床邊，我默默的瞅著他，於是，他睜開眼睛來，也默默的著我，我竭力想忍住那在眼眶中旋轉的淚珠，但它終於仍然奪眶而出，落在他的手背上。他震動了一下，然後，他對我擠出一個勉強的、虛弱的微笑，輕聲的說：
「不要哭，紫菱，我很好。」
淚水在我面頰上奔流得更厲害，我繼續瞅著他。於是，基於我們彼此的那份瞭解，基於我們之間的心靈相通，他似乎明白了我的疑問，他虛弱的再說了一句：
「哦，紫菱，我什麼都沒說，我還來不及說。」
我點頭，沒有人能瞭解我在那一剎那間有多安慰！我那可憐的可憐的姐姐，她最起碼在身體的傷害之後不必再受心靈的傷害了。楚濂似乎很乏力，閉上眼睛，他又昏沉沉的睡去。楚伯伯、楚伯母、和楚漪都用困惑的眼光望著我，他們不知道楚濂的話是什麼意思，但是，他們也根本用不著知道這話的意思了。因為，我深深明白，這可能是一個永遠不會公開的秘密了。楚濂在進院的一星期後才脫離險境，他復元得非常快，腦震盪的危機一旦過去，他就又能行動、散步、談話、和做一切的事情了。他並不愚蠢，當他發現綠萍始終沒有來看過他，當他發現我並未因他的脫險就交卸了所有的重負，當他凝視著我，卻只能從我那兒得到眼淚汪汪的回報時，他猜出事態的嚴重，他知道我們欺騙了他。他忍耐著，直到這天下午，楚漪回家了，楚伯伯和楚伯母都去綠萍的病房裡看綠萍了。只有我守在楚濂的病床邊，含著淚，我靜靜的望著他。
「說出來吧，紫菱！」他深深的望著我：「我已經準備接受最壞的訊息！綠萍怎麼了？」他的嘴唇毫無血色：「她死了嗎？」
我搖頭，一個勁兒的搖頭，淚珠卻沿頰奔流。他坐起身子來，靠在枕頭上，他面孔雪白，眼睛烏黑。
「那麼，一定比死亡更壞了？」他的聲音喑啞：「告訴我！紫菱！我有權利知道真相！她怎麼樣了？毀了容？成了癱瘓？告訴我！」他叫著：「告訴我！紫菱！」
我說了，我不能不說，因為這是個無法永久保密的事實。
「楚濂，她殘廢了，他們切除了她的右腿。」
楚濂瞪著我，好半天，他就這樣一瞬也不瞬的瞪著我，接著，他把頭一下子撲進了掌心裡，他用雙手緊緊的蒙著臉，渾身抽搐而顫抖，他的聲音壓抑的從指縫中漏了出來，反覆的，一遍又一遍的喊著：「我的天！我的天！我的天！我的天……」
我坐在他的床沿上，用手按住他的肩頭，試著想穩定他激動的情緒，但我自己也是那樣激動呵！我輕輕的、啜泣的低喚著：「楚濂，楚濂！」他的手慢慢的放了下來，一把握緊了身上的被單。
「我從大學一年級起就騎摩托車，」他喃喃的說：「從來也沒有出過車鍋！」「不怪你，楚濂，這不能怪你！」我低語說：「你那天的心情不好，我不該把那副重擔交給你，我不該去探索綠萍內心的秘密，我更不該讓你去和綠萍談，我不該……這，都是我不好！都是我……」「住口！」他揚起頭來，用一對冒火的、受傷的眸子瞅著我：「我不要別人幫我分擔罪過，我也不要你幫我分擔罪過，你懂了嗎？」他咆哮著，眼睛裡有著血絲，面貌是猙獰而兇惡的。我住了口，望著他。在這一刻，我只想抱住他的頭，把他緊攬在我的胸口，然後和他好好的一塊兒痛哭一場。但是，我沒有這樣做，因為，我在他的眼底看出了一縷陌生，一種我不熟悉的深沉，我不瞭解的惱怒，我退縮了，我悄悄的站起身來。於是，他轉開頭，避免看我，卻問：
「我什麼時候可以去看她？」
「綠萍嗎？」我怔了怔：「她不願意見你。」
「因為恨我嗎？」他咬著牙問。
我默然片刻，卻吐出了最真實的答案。
「不。因為太愛你。她……自慚形穢。」
我沒有忽略他的震顫，我也沒有忽略他的痙攣。我悄悄的向門口退去，正好楚伯伯走了進來，他驚疑的望著我，於是，我很快的交代了一句：
「我把綠萍的情況告訴他了，楚伯伯，我們不能瞞他一輩子！」我跑出了楚濂的病房，穿過那長長的走廊，轉了彎，走到綠萍的病房前。在綠萍的病房門口，我看到母親，她正和楚伯母相擁而泣，楚伯母在不停口的說：
「舜涓，你放心，你放心，我們濂兒不是那樣的人，他會好好的待綠萍的！我跟你保證，舜涓，就憑我們兩個的交情，我難道會虧待萍兒嗎？」我走進了綠萍的房間，她仰躺著，眼睛睜得大大的，這些天來，她已經不再鬧著要尋死，只是變得非常非常的沉默。這種精神上的沮喪似乎是沒有任何藥物可以醫治的，我走過去，站在她的床邊，望著她。她憔悴，消瘦，而蒼白，但是，那清麗如畫的面龐卻依然美麗，不但美麗，而且更增加了一份楚楚可憐和觸人心絃的動人。她凝視我，慢吞吞的說：「你從那兒來？」「我去看了楚濂，」我說，靜靜的凝視她。「我已經告訴了他。」她震動了一下，微蹙著眉，詢問的望著我。
「你不懂嗎？」我說：「他們一直瞞著他，現在，他的身體已經好起來了，所以，我把你的情況告訴了他。」