查看《孤獨的盡頭是自由》小說信息

梁啟超讀《錦瑟》(第2頁,共2頁)

字體:

因此,近人梁啟超的讀李商隱法,值得我等深刻體會。他說:

義山的《錦瑟》《碧城》《聖女祠》等詩,講的什麼事,我理會不著。拆開來一句一句叫我解釋,我連文義也解不出來。但我覺得它美,讀起來令我精神上得一種新鮮的愉快。須知美是多方面的,美是含有神秘性的。

(《飲冰室文集·中國韻文內所表現的情感》)

只有這樣嶔崎磊落的大師,才敢率直說出來。一,他坦承自己並不「理會」詩中「講的什麼事」;二,他還坦承自己「解不出來」「一句一句」的「文義」。

但是,他又說:一,「我覺得他美」,「令我精神上得一種新鮮的愉快」;二,「美是多方面的」和「含有神秘性的」。

不求其字句上的甚解,而領略其通體之美,得精神之享受,這才真是閱讀文學作品的不二法門。中國人講做學問,而做學問的中國人,是一點一滴,句櫛字比,認真求實,探賾索隱地做起來的,這種治學態度,毫無疑問,當然是極其正確的。但用在文學作品上,這樣死摳深挖地做起來,只能將文學的想象力越做越死,最後成為殭屍為止。

說到底,詩詞歌賦,小說演義,唱詞話本,雜劇戲曲,從來也算不得什麼正經學問。即使在封建社會里,雖然孔夫子刪定的三百篇古代民謠,成為六經之一的《詩經》。但對那時的讀書人來講,也是屬於小菜一碟,是有它可,無它也可的東西。《紅樓夢》中那位嚴肅的家長賈政,絕對規行距步的正人君子,也不把《詩經》當經看。他對賈寶玉的奴僕領班李貴說:「哪怕再念三十本《詩經》,也都是掩耳盜鈴,哄人而已。」還說:「你去請塾裡師老爺安,就說我說的,什麼《詩經》、古文,一概不用虛應故事,只是先把《四書》一齊講明背熟,是最要緊的。」

顯然,有兩種讀書方法,一種是可以「虛應故事」的,一種是必須「講明背熟」的。既然賈老爺都認為文學作品不過「虛應故事」,我們幹嗎要像做學問那樣「講明背熟」呢?

因此,梁啟超的讀《錦瑟》法,才是讀文學作品的門徑。

只取其總體上的感覺,領受,穎悟,融通,而不斤斤於字句的詮釋,詞義的解析,要旨的體認,典故的實證,寧可失之於細部的推敲而獲得整體,寧可失之於枝節的深入而把握全盤,寧可失之於末端的探究而得窺全豹,你被作品的美學意境所感動、所共鳴、所吸引、所呼應,你的閱讀任務,也就完成了,你的閱讀目的,也就達到了。

所以,別聽蝲蝲蛄叫喚,千萬不要被那些權威專家、教授學者,牽著鼻子走。閱讀文學作品,一怕鄉夫子的迂腐,捨本逐末,顧小失大;二怕方巾氣的穿鑿,郢書燕說,歧路亡羊;三怕章句儒的刻板,咬文嚼字,膠柱鼓瑟;四怕惡訟師的偏頗,雞蛋挑縫,蒼蠅下蛆。這些所謂的評論家、註解家、研究家、編纂家,很大程度上類似《水滸傳》裡孫二孃和張順在十字坡開的那爿黑店裡,所僱用的操刀夥計,無論什麼文字、什麼作品,只消到得這班職業殺手的刀下,猶如擺放在案子上的那位吃了蒙汗藥的武松,等待著的便是大卸八塊的命運。

一部文學作品,經得這等人的剖解,肥肉用來剁餡,瘦肉用來切臊,骨頭扔進鍋裡熬湯,雜碎推去案下餵狗,支離破碎,零七八碎,血肉橫飛,不成樣子。試想,美,沒有了,文學的生命何在?莊子在《秋水》中說:「井蛙不可以語於海者,拘於虛也;夏蟲不可以語以冰者,篤於時也;曲士不可以語於道者,束於教也。」這就是梁啟超和那些做學問的書蟲子,對於文學作品根本不同的閱讀態度。

文學,這種形象思維的藝術產品,其中梁啟超所說的美的神秘成分,很難說得清,講得明的。要是能夠說清講明,還有什麼神秘可言?正是這種無法用語言表達的體驗和感覺,才構成文學的靈魂所在,魅力所在。

因此,梁啟超讀《錦瑟》的高見,倒是文學作品的寫家和讀家,應該記取的。

小說目錄