醫院的停車場裡車來車往，一輛白色的大眾卻始終停在角落的一隅，直到夜晚降臨。
顧勝男坐在熄火的車裡，一動不動地像一尊雕像。她的包擱在副駕駛座上，包裡的手機不知震動了多少次，她卻一次都沒有接聽，躲在這密閉的私人空間裡大哭一場之後，整個神志就游離去了外太空，只留下副駕駛座上那一張張用過的紙巾。
不孕症……
顧勝男看著面前的擋風玻璃上映照出的自己的臉——慘白的臉，十分無力地默唸著這三個字。
如果沒人打攪，她或許真的可以在車裡坐一整晚。可就在顧勝男忍不住鼻酸，又一次去扯紙巾盒裡的紙巾時，突然有人敲響了她這邊的車窗。
大晚上的，停車場裡光線昏暗，顧勝男只看見車門外有個模糊的身影，把車窗降下一半之後，顧勝男才辨認出那人——
是換了便服的鐘醫生。
顧勝男一時愣在那裡。
鍾子巖也是一愣，目光掃過她那像是哭過的、紅通通的眼眶：「你……」
鍾子巖頓了頓，若無其事地別開視線，終究是什麼也沒問，只是微笑道：「我說這車怎麼看著這麼眼熟，原來真是你在這兒。」
顧勝男急忙把紙巾藏到身後。
再看一眼鍾子巖——對方似乎沒發現她有什麼異樣——顧勝男這才盡力笑了笑：「那個……我、我來這兒探望了個朋友，正準備走。」
「真巧，我也剛下班。」鍾子巖嘴上掛著再自然不過的笑。
恰逢此時，顧勝男的手機再度震動了起來，顧勝男趕緊從包裡拿出手機。
一接聽，聽筒裡就傳來了徐招娣的聲音：「姑奶奶，你終於肯接我電話了。」
徐招娣的聲音裡透著一絲興奮，顧勝男的情緒卻始終在谷底徘徊，有點提不起興致：「怎麼了？」
「額……」徐招娣卻突然遲疑起來，支吾了片刻，將聲音中的那一絲興奮強壓下去，只是說，「都這麼晚了你怎麼還沒到家？我在你家等你，你趕緊回來。」
顧勝男看一眼手錶，竟然已經晚上10點多了。
這令顧勝男倍感無力，捏一捏眉心，「哦」了一聲，便把電話掛了。
徐招娣這麼晚跑去她家找她，肯定是說懷孕的事——想到這一點，顧勝男越發的煩亂，無意識地一抬眸，卻正對上了鍾子巖的目光——
他正審視著她，隱秘而仔細。
顯然他早已發現了她的不對勁，只是紳士地不去點破。就好像最難以啟齒的秘密正被人窺伺著，顧勝男對此相當排斥，只草草丟下一句：「鍾醫生，我先走了。」下一瞬便發動了車子，猛踩油門離去。
她這一腳油門踩得太急，鍾子巖站在原地，是眼睜睜地看著她的車「哐當」一聲撞到了剛從角落拐過來的另一輛車的車尾。
顧勝男看到朝自己這邊拐過來的車時，慌忙之中猛踩剎車，卻為時已晚，根本止不住車子前衝的勢頭，就這樣結結實實地撞了過去。
車子猛地一停，顧勝男的身體因慣性猛地前傾，又被安全帶狠狠勒回來。
老天爺總算讓她見識到了，什麼叫做「屋漏偏逢連夜雨」……
顧勝男看見對方車主氣哄哄地從車裡下來，走向她這邊。
而她現在唯一能做的，或許就只剩下：躲在車裡做縮頭烏龜，閉上眼睛，坐以待斃地等著對方車主找自己算賬。
可是時間安靜地過去了一分鐘……兩分鐘……
對方車主竟然沒有如她所預想的那樣，衝過來開啟她的車門，把她拎出去理論。顧勝男慢慢地睜開眼睛，疑惑地看過去，竟看見鍾子巖替她攔住了對方車主。
對方車主似乎和鍾子巖認識，原本氣勢洶洶，卻在看見鍾子巖之後，表情都溫和了不少。
不出5分鐘事情就擺平了，不知鍾子巖和對方車主說了些什麼，最終，對方車主只是越過鍾子巖的肩膀看了還坐在車裡的她一眼，罵都沒罵她，就這麼開車走了。
顧勝男還有點不敢置信，趕緊降下車窗探出腦袋，看對方車主是不是真的走了。
鍾子巖回到她的車旁，揉了揉她的腦袋：「別這樣探頭探腦，這樣更像只縮頭烏龜了。」
她仰頭看看他，十分的抱歉。鍾子巖這才意識到自己竟下意識地揉了她的腦袋，這動作未免有些過於親暱，他不動聲色地收回了手。
顧勝男卻並未察覺到異樣，只是問他：「你……認識那車主？」
「他是我同事。」
「哦……還得麻煩你幫我轉告下你那同事，他車的修理費我會賠的。」
「這我已經和他談妥了，他的車撞的不嚴重，保險公司會賠的。」鍾子巖頓了頓，看她一眼，隨後竟拉開了車門，接了句風馬牛不相及的話，「下車。」
「啊？」
「我替你開，免得你待會兒心不在焉的又鬧出什麼事故來。」鍾子巖的表情帶著點不容人拒絕的意味。