那年徐品羽八歲，和所有這個年紀的小孩一樣，對遊樂園充滿了嚮往和渴望。
當媽媽給她穿上一條嶄新的裙子，為她束好頭髮，將她打扮的像個洋娃娃。
徐品羽心裡只想著，快些出門和爸爸去遊樂園，而忽略掉了媽媽悲切的表情。
邁入冬季，天色像沉重的鐵塊，枯樹枝椏盤錯而上。
遊樂園中到處是歡聲笑語，小丑的紅鼻子下面，是一張塗滿顏料的臉。
拉著她的大手突然鬆開，徐品羽疑惑的抬頭。
爸爸把氣球遞給她，蹲下摸了摸她的頭，說著，「羽毛乖，站在這裡等爸爸，不要走開。」
在他轉身時，徐品羽不知怎麼就扯住了他的衣角。
但是，又放了手。
衣料從指尖抽離的瞬間，慢得像長達整個冬季。
她重重地點頭，「嗯，你要快點來哦。」
不知過了多久，徐品羽用皮鞋蹭了蹭地，忽然看見不遠處的長椅上，坐著一個男孩。
看起來跟她差不多大，穿著整齊，皮膚白白糯糯的像塊年糕。
徐品羽跑了過去，坐在他旁邊，卻只盯著他看。
男孩感受到身旁的視線，兩條眉毛微微蹙起，並不打算理她。
徐品羽歪頭看他，「你也在等爸爸媽媽？」
沒有回答。
徐品羽不放棄，又問，「你叫什麼名字呀？」
男孩的沉默沒有讓她挫敗，反而毫不介意的對他笑著說，「我們比賽，看誰的爸爸先來好不好。」
徐品羽嘰嘰喳喳的晃盪著雙腿，白襪褲下面是一雙紅色的圓頭皮鞋。
而他的目光始終落在地面，沒有開口說一句話。
直到一箇中年男人不徐不疾的走上前，問他，「少爺，走嗎？」
男孩點點頭，站起身。
徐品羽愣了一下，隨即喊著，「誒！」
男孩回過頭來，終於和她視線相對。
她笑了，遞出手裡的向上漂浮的線，說著，「你贏了，氣球送你。」
他盯著徐品羽的臉看了幾秒，再移至她伸到面前的手。他才抬起胳膊，接過了氣球。
在男孩走後，她打了個哈欠，又摸摸肚子，有點餓了。
她開始想著是吃咖哩飯還是蛋包飯，布丁要選什麼口味。
慢慢的，就變成恐懼的哭泣。
遊樂園閉館，旋轉木馬的燈滅了，小丑也回家了。
只有巨大的摩天輪，還在孤寂的轉動。
「好好知道了，我帶她去福利院，你們再找找吧。」值班的警察放下電話。
看了眼坐在角落裡，攥著裙角，雙眼通紅，抽泣著的徐品羽。
他嘆了聲心想，肯定又是無良父母扔孩子。
警察叔叔告訴她，在福利院乖乖等著，過幾天爸爸媽媽就會來接她回家了。
徐品羽很聽話，不吵不鬧的等，可是幾天過去了，仍然沒有人來找她。
其他的小孩對她說，「看吧，你爸爸媽媽就是不要你了。」
她先是把積木砸向他們，然後一屁股坐在地上嚎啕大哭。
徐品羽不能理解，為什麼親生父母要遺棄她。
她將一切歸結於，那天自己沒有好好在原地待著，還把氣球送給別人。
爸爸生氣，就不來接她了。
但是現在她不在那裡等著，爸爸就找不到她。
所以徐品羽千方百計的，想要溜出福利院，每次都被門口一瘸一拐的叔叔扛回來，再把她關房裡好幾天，目的為了讓她長長記性。
可徐品羽偏偏就是軟硬不吃，連逃一次餓她一頓的手段都使出來了，她還是執拗的不肯妥協。
院裡的小孩都說她運氣好，很多孩子十二三歲了，都沒有人帶走，註定要在這長大了。
她才來不到三個月，就碰上要領養她的人。
徐品羽清楚記得，那時天氣冷的牙齒都打顫，她裹著件棉襖，又一次被瘸腿叔扛在肩上。
她一邊拼命捶打他的背，一邊哭喊。
突然出現的男人，讓瘸腿叔放下她。
又莫名其妙來了個女人，長得很美，很婉約。
她摘了手套，溫柔的擦去徐品羽臉上的眼淚。
然後，女人從口袋裡掏出紙筆，寫下一排字，撕給了她。
這會兒徐品羽識字都不全，哪裡知道寫了些什麼，捏著紙，有些茫然。
陳秋芽似乎想到了這點，笑了笑拿回了紙，抓住她細細的手腕，將自己的手套給她戴上。
徐品羽看著套在雙手上，大大的手套，愣了一下。
越是溫暖，越是特別想哭。
關進房間沒過多久，瘸腿叔就拉著她到院長辦公室去。
走到門口的時候，距離院長中氣十足的聲音，很近。
徐品羽清晰的聽見，他正說著，「她爸爸欠了很多賭債，現在夫婦都逃得沒影了，估計是怕帶個孩子不方便……」
瘸腿叔敲了敲門，把徐品羽往裡一推。
她有些怔愣的，理解著他們的談話。
原來，是要領養她。
看著那個女人對自己笑，她抿緊了嘴。
徐品羽再也忍不了，抽下手套甩在地上，大聲喊著，「我才不要一個啞巴當我媽媽！」
話音剛落，她轉身跑掉。
院長回過神來，急忙說，「不好意思啊，這小孩脾氣就是犟，管都管不了。」
他又問，「要不你們換一個吧，我們院裡還有很多孩子，都很乖巧又聽話。」
李桐轉頭，徵求陳秋芽的意願，「我也覺得，不如換一個。」
陳秋芽垂眸思慮片刻，再搖頭，抬眼看著他，比劃，我真的很喜歡這個小孩，當年醫生跟我說，我失去的也是個女孩，或許，跟她一樣可愛。
在陳秋芽的堅持下，徐品羽開始和她相互瞭解，覺得合適再辦領養手續。
她頻繁到福利院來，帶著徐品羽逛水族館，買衣服，買玩具娃娃，恨不得把最好的全塞給她。
可徐品羽一直都板著張小臉，悶不吭聲，默默牴觸。
李桐是陳秋芽的堂哥，也是幫她逃離那些過去，在這座城市生活的人。
他是不太喜歡徐品羽，畢竟沒有人喜歡這樣不通情理的小孩。
所以當陳秋芽剝了只蝦，放在徐品羽碗裡，可她卻立刻夾了出去，說著，「我不吃這個。」
李桐一拍筷子，聲音拔高了些，「吃掉！」
陳秋芽剛想勸，就看徐品羽擰巴著臉快要哭了。
徐品羽夾起紅色的蝦，放到嘴裡。
她是心疼這小孩的，即使表情是硬邦邦的，但心裡一定軟的就像羽毛。
他們都不知道徐品羽對海鮮過敏，晚上吃過飯，她就直接昏倒在車裡。
到了醫院就發熱，燒了整個晚上。
身上很癢，她在睡夢中掙扎想撓，都被陳秋芽按住。
李桐懊悔的看了孩子一眼，便出去抽菸。
他心想，這孩子真是倔的可以，知道自己過敏也不吭聲。徒有一些，說不出的難受。
徐品羽醒來，已經是第二天下午。
側過頭，她看見趴在床邊睡著了的女人，還緊握著她的手。
她突然覺得鼻子酸酸的。