那些樓臨水而建，一些滿裙暈染的女子會在樓頭出現，她們穿上中國藍的裙，蠟染的或扎染的、一大片一大片沉淨的藍上開著朵朵細碎的白花，折蔓連枝。
她們偶生寂寞，也會擬歌做答。她們在樓頭唱：
〖小夜情人語，它生水雲休；
欲尋孤鴻影，正在木蘭舟；
燕行十二倦，人倚第一樓；
……〗
這是一幅很中國味道的畫面。
我想書寫這樣的一種美。在想象中，還有什麼可以比它更美的？
那樣的江湖，那樣的自由……與愛情。
※※※
我喜歡在有雨的日子寫作。指過鍵上、或筆過紙端，象窗外那一場雨捲過街角，白白的、濛濛的在粗糙的路面上一掃而過。那時，我總能聞到一點江湖水氣中的繾綣。
我寫給那些渴望「舟行」者。
我們雖身為城市所畜，但何妨思入江湖之中。
記得還在很久很久以前，我們吸草木之所呼，呼草木之所吸。
而今天，我們吸城市之所呼，呼時、卻不再有什麼可將之一吸。
呼之不出，是故鬱郁。
所以在暗夜裡，有時我會推開窗，在這個城市裡推開一個名為「江湖」的窗子。如果終還有人開卷一讀，可能會感到我想做的不過是讓：
——我們生活在這個城市，但呼吸的是江湖。
是為序。