唐茉喜是在十五歲這年的初春夜裡，忽然長大了的。
茉喜不是一般的姑娘，她是有出身有來歷的，儘管只剛活了十五年，然而人生故事已經足以寫成一部戲，並且是唱唸做打俱全的熱鬧大戲。她自認姓唐，因為她親孃姓唐，但是對外她不這麼說，對外她斬釘截鐵，一口咬定了自己姓白，白茉喜。如果白大爺不死的話，她一定能隨著她親孃堂堂正正地跨進白家大門，且她雖然是個庶出的女兒，但因前頭無兄弟姐妹擋路，所以不管眾人承不承認，她都毋庸置疑的該是白家大小姐。
然而在那一切的前頭，放著「如果」二字。一「如果」，就表明那好前景其實並沒有茉喜的份。因為白大爺的確是在她兩歲那年得急病死了，她娘唐玉仙跟白大爺好了一場，連個孩子都好了出來，也的確還是連個白家的小妾都沒當上。
白家的敗落是分階段的。在白大爺時代裡，白家敗得緩慢，敗得有分寸，所以白老太太還拿得起架子，還能說一不二。白老太太不讓唐玉仙進門，不只是因為她出身低，是個唱戲的女伶，也因為白老太爺年輕的時候曾經往家裡弄了個妓女做小妾，白老太太使出了渾身解數，賠了許多青春，好容易才把那小妾活活地折磨死了。白老太太看不得煙粉靈怪的女子，而和妓女相比，女戲子在興風作浪這一道上，顯然又高了一個級別。
白老太太不許家裡進狐狸精。狐狸精養出個丫頭叫白茉喜，也不行！
唐玉仙住在白大爺給她佈置出來的小公館裡，因為活得逍遙自在，所以也不很急著往白家進。她沒料到白大爺會染上急病，說死就死。
跟白大爺好了好幾年，她唯一的成績是養出了個累累贅贅的小茉喜，除此之外，她把一身的臺上功夫全丟了。好吃懶做之餘，她還染上了幾口鴉片癮。所以白大爺那邊的經濟支援一斷，她在大鬧白家未遂之後，只得重打旗鼓另開張——這回不賣藝了，她改賣身。茉喜放在家裡太礙眼，礙她自己的眼，也礙客人的眼，於是被她送去了一戶大雜院內的人家中寄養。
那一年茉喜三歲，三歲的茉喜繼承了她那對爹孃的所有特色——不是優點，也不是缺點，是特色。像她娘一樣，她好吃懶做、能忍能耐——在遇到勁敵的時候；也可以非常的惡毒潑辣——在遇到軟柿子的時候。
同時，像她的爹一樣，她隨遇而安，非常能對付；她天生愛美，在襁褓裡的時候就會睜著大眼睛盯著花衣裳瞧，可是自從到了大雜院，迎接她的只有蝨子、跳蚤、破衣爛衫，她終日穿戴得如同小叫花子一般，也並沒有愁苦得要死要活。
這樣一個茉喜在大雜院裡摸爬滾打，一混就是七年。大雜院和大雜院也不一樣，此大雜院屬於北京城中的下九流聚集地，裡頭住著的人不是唱戲說書的，就是打把式賣藝的，蟊賊暗娼之流也不缺少，總之就是沒有真正下苦賣力氣的清白人物。
七年之後，茉喜被唐玉仙送進了白家。
說「送」其實不大準確，換成個「鬧」字就對了。那時候白老太太早沒了，白大爺留下的大少奶奶自打守寡之後就病懨懨的，熬了三年也沒了。白家的家業全落在了白二爺手裡。換言之，白家的當家人已經徹底地更換了。
白二爺知道唐玉仙和自家那位死鬼大哥的關係，當年茉喜滿月的時候還送去過一副銀鎖。然而讓他現在把茉喜弄進家裡當大小姐養著，他可是一千一萬個不願意。依著他的心意，他打算以龍行虎躍之勢殺奔門口，一腳把唐玉仙孃兒倆踹出去。然而殺到門口之後白二爺定睛一瞧，發現情況不對，唐玉仙這個臭娘們兒居然自帶了楊梅大瘡充當武器，而且勢如瘋魔，見了人就張牙舞爪地要往上撲。白二爺雖然是個身大力不虧的老爺們兒，可是也沒有和楊梅大瘡親密接觸的打算，腳指頭在緞子鞋裡動了動，白二爺一時猶豫，結果讓唐玉仙先出了腳——唐玉仙一腳蹬在茉喜後背上，把茉喜蹬得向前直飛了一兩米遠。而未等茉喜平安著陸，唐玉仙扭頭便逃，轉眼就是無影無蹤。
白二爺和白二奶奶商量了許久，十分想把茉喜驅逐出境，然而茉喜窺破了他們的心意，又知道自己那娘活不了多久，將來必定沒有再供給自己吃喝的本領，說不好還得讓自己女承母業養活她，所以故意做了個可憐兮兮的模樣，對著白二爺夫婦連哭帶訴，又把她那個早忘乾淨的爹拎了出來，話裡話外透著她的身份。白二爺和白二奶奶越聽越不對味，後來夫婦二人對視一眼，發現這孩子不是個好打發的，自家若是不收留她，她能跑出去說出一套二叔拋棄侄女搶佔家產的故事來。
白二爺和白二奶奶都是要臉的人，絕不肯無緣無故地背黑鍋，放平心思細細一想，又覺得這孩子既然真是白老大的種，那老大沒了，做兄弟的養育大哥的女兒，也是理所當然。故而最後夫婦二人無可奈何，只好在白家開闢了一處小小天地，專供茉喜容身。
茉喜所住的地方，乃是白家曾經的冷宮。
這冷宮是一處小小的院落，位於白宅的一角，四面圍牆高聳，牆內孤零零地立著一座小房。這地方是白老太太當年關押白家小妾的地方，小妾在這個院子裡一直住到了死，死前連著七年沒出過院門，因為院門鎖著，不許她出。一日三餐用桶裝著，隔著牆頭從外向內遞給她，飯沒好飯、菜沒好菜，她的伙食一直是不如老媽子。
小妾死後，這冷宮就空了下來，拆了它太麻煩，留著它也沒人住，等閒也無人敢進。茉喜在這個地方住了四年，平心而論，她住得挺快活。因為第一，這院子緊挨白宅的後牆，以茉喜的身手，她能先爬上院子的後牆，再踩著後牆頭向前一躍，躍上牆外一股粗樹枝，攀著樹枝繼續往前挪，她可以很輕易地夠到白宅後牆。後牆外是一道偏僻小街，街上偶爾會有賣零嘴兒的，能讓茉喜弄點吃喝打打牙祭；第二，這院子前方花木繁多，到了天暖之時，滿樹花開，粉紅粉白地晃人眼睛，而茉喜最喜歡花花草草；第三，小院的院門到房門之間有一段距離，即便當真來了不速之客，房內的她也有時間藏錢藏食物——白家的孩子都多多少少的有點月錢，但茉喜是沒有的，茉喜的錢全是鳳瑤給的。
鳳瑤是白二爺的長女，是在除了茉喜之外的所有人眼中，白家真正唯一的大小姐。鳳瑤漂亮、沒心眼兒，被茉喜哄住了，認了茉喜做好朋友。茉喜有時候很愛鳳瑤，因為自己心裡清楚，普天之下就只有鳳瑤是真心地善待自己；可有時候也嫉妒鳳瑤，嫉妒的時候她會故意欺負欺負鳳瑤，當然欺負得很有分寸，不至於真讓鳳瑤和她絕交。
茉喜就這麼怡然自得地長到了十五歲，她覺得自己活得很清楚、很明白，夠聰明，也夠冷酷。直到這天夜裡，她攥著幾毛錢出了房門，輕車熟路地爬牆上樹，想要到宅後的小街上買一點羊頭肉當消夜。茉喜在白家吃的是下等伙食，那點油水滿足不了她老饕般的食慾，尤其是這兩年她開始發育了，一張嘴更是恨不得吞天噬地，把鳳瑤都嚼嚼吃掉。
羊頭肉這東西是非得半夜才上街的，小販用刀子把肉切得極薄，撒上椒鹽之後很合茉喜的胃口。茉喜垂涎三尺地爬上院牆攀上樹枝，正要姿態嫻熟地繼續前進，哪知就在她要動未動之際，忽有一條黑影從前方牆頭翻過，撲通一聲摔在了地上。
茉喜嚇了一跳，下意識地想要出聲喊人，但是聲音半路被她生生壓住了，她眼看牆根這人一動不動，顯然沒有全死也是半死，便心念一動，起了賊膽。
小小心心地溜下樹去，茉喜踩著滿地正在泛青的野草走向了黑影。牆外沒路燈，牆內沒電燈，幸而天上懸著一輪圓月，能給茉喜照亮道路。一步一步地走到黑影跟前蹲下來，茉喜發現自己這險是冒對了。黑影長條條地躺在她面前，看身量應該是個成年男子，做著西裝革履的打扮，雖然不知道為何夜半翻人牆頭，但是光看他這身衣裳，也該是個有錢的少爺。
茉喜對少爺沒興趣，茉喜愛的是錢。一隻手慢慢伸向了對方的腰間，她想要掏一掏對方的口袋。然而手指指尖探入衣兜，她沒摸到錢包，隔著一層西裝裡子，她反而是摸到了對方腰側一件堅硬的物事。