為什麼「黃昏」被稱為「在狗與狼之間」呢？
狗是老實巴交的好東西，狼是邪惡危險的壞東西，好東西要回家了，壞東西要出來了，像是忽明忽暗的天色，又像是蠢蠢欲動的人心。
我說：「jean-paul。」
他說：「是的，claire。」
我說：「我有些問題想要問問你。」
他說：「我已經在聽了。」
「那麼好吧……你喜歡男孩子還是喜歡女孩子？還是都喜歡，還是都不喜歡？」
後面的「還是」都是打馬虎眼了，我就想知道這個人有沒有可能是彎的，那個夏天我bl小說看多了，對這個問題很是忌憚。
「我只喜歡女孩子。」
「哦，好，我也是……不，我只喜歡男孩子。」
他笑起來，「然後呢？」
「你第一次有性經歷是在什麼時候？」
「大學的時候。」
「說一說。」
「大學同學，好幾個人一起徒步去西班牙旅行。」
「徒步？」
「對的，一個小分隊，揹著睡袋和行李，用腳走，一直走到西班牙，三個男孩，三個女孩。經過城市和鄉村的話，我們就住在青年旅館裡面，如果在山野裡那就要在睡袋裡面過夜。我認識那個女孩有好幾個月了，在一個班上唸書，但是如果不是那次旅行，可能連一句話都沒有說過……」
「可是你們顯然不僅僅說了話。」
「……嗯，是的。那是在我的睡袋裡面。」
「那麼寬大？」
「還好，足夠。」
我有一會兒沒說話，顯然我高估了自己，我沒那麼客觀，聽他說這事兒，並不像《拍案驚奇》那麼有趣。
「那麼你呢？claire。我回答了你的問題，也請你回答一下同樣的問題吧。」
我抬起頭看看他，我想終於給我機會讓我跟他說一說「他跟我」這個問題的嚴重性了。我說：「不，jp，我從來就沒有過這方面的經驗。我從來就沒有喜歡過一個人，更不可能跟誰過夜，尤其是在睡袋裡面過夜。因為我是一個嚴肅的人，無論是對待愛情，還是對待性。我的意思，你懂嗎？」
「嗯，有點懂。你在告訴我你是一個對待愛情和性都很嚴肅，卻喜歡看黃色漫畫的人。是嗎？」他說著說著又笑起來。
「我可沒有開玩笑，jp。」我說。
「哦，對不起。」
「所以在你這次來之前，我希望你最好能夠準備一份檔案，然後出示給我看。」這話我說得很講究，條件式虛擬式都放上了，儘量做到不那麼生硬。
他可是有點驚訝了，瞪大眼睛看了看鏡頭，「你還要什麼檔案？為了申請簽證，我已經呈遞了足夠多的資料給中國駐法大使館了啊。」
「可是，我怎麼知道你真的是，單身呢？」我慢慢地說。
他靠向後面。
這個時候氣氛有點緊張，我知道有點過分，但是我主意已定，既已張口，沒有理由再退縮，「你上次在這裡待的時間很短暫，我們又只在網上交談，所以我怎麼知道你沒有結婚，或者你從來沒有結過婚呢？你說……我懷疑得對不對？」
他慢慢點點頭，「嗯，你知道，如果我結過婚，那麼這種證明很容易開出來，可是沒結過婚的證明要在哪裡弄到呢？」
我沒說話：那就是你自己的問題了。
「……我知道了。」
「為了公平起見，我也會做一份給你看。」我說。
過了好幾分鐘我們都沒有再說話，他在鏡頭前面託著下巴，眼光看向別處，我說：「你是不是生氣了？」
「沒有，我只是想，從哪裡證明我是單身呢……」他嘆了一口氣，「claire，你電影看多了，而且，tuesvraimentcasse-pied（你是一個事兒腦袋）！」
他說完就跟我拜拜下了線。
jp後來有好幾天都沒有上線，我以為只有我會玩失蹤呢，大哥居然也開始搞這套了。我自問是我的要求過分了嗎？可是這確實是我關心的問題，我介意的事情，與其暗暗留意打聽，不如就直接問出來，兩個人都痛快。
不過他顯然不那麼高興，他好幾天不出現，也沒有發郵件，可能就是這樣被我給惹毛了，我想，是不是我說得更婉轉一些就好了？
無聊的時候，我開啟自己的電腦瞎玩，發現我的下載資料夾已經被他放在了d盤裡，裡面除了有杜拉斯的法文作品和《夫妻相性一百日》，還有很多新的法文下流漫畫，又淫穢又搞笑。除此之外，還多了很多我想要看卻一直沒有找到的原文電影：《故園風雨後》、《畫家的女兒》、《國王的情人》、《苦月亮》、《戴珍珠耳環的少女》……
我只跟他說過一次，不知道什麼時候這些電影已經被放到這裡了。