此番帶著旅行團行到布魯塞爾的時候,有個人給我打了個電話,是公公莫里斯。
「你在布魯塞爾?」他仍然聲如洪鐘。
「對啊。」我說,「jean-paul跟你說了?」
「哼,我說,走得夠遠的。」他說。
「遠嗎?你沒來過嗎?」我說。
「我當然去過。切。」他很不屑,「美國非洲大洋洲我都帶著你媽去過。」
「……爸爸你有事沒有?我正帶隊參觀呢。」我說。
「當然有事兒,不然我給你打電話幹什麼?」他還理直氣壯的,「就是,我打算春天的時候去中國玩,你不是也正好回國嗎?你不是說我要是去,你就幫我聯絡,給我當嚮導嗎?我說事不宜遲,你乾脆儘快給我辦手續吧。」
「……好的……」
那天晚上我在電話裡面跟jp說:「我今天琢磨了一天,我好像是被你爸給賺了。」
「怎麼了?關於他去中國旅遊的事兒?」他問,電話那邊傳來寶石遊戲滴滴答答的聲音。
「是啊。」
「不是你總說中國好,主動邀請他的嗎?」他的聲音裡面帶著笑意。
「……是啊……說的就是這件事兒啊。」
自從我來到法國之後,快八十歲的莫里斯對於中國的熱情忽轉直升。每次我去他家的時候,他都能像模像樣地拼讀出來兩個中國地名跟我聊一聊,還總會弄出兩個聽上去像是挺內行的問題來。
「我說,claire,西安的麵食真的就那麼好吃嗎?」
「這個,周莊比起烏鎮來,哪個更好看呢?」
「話說,親愛的claire,難道萬里長城真的就那麼壯觀嗎?」
這樣的問題他幾乎每個星期都能跟我提上幾個。
我想大多數人的腦袋裡都有一個想法,就是「多一事不如少一事」。網路上到處都是婆婆來了,公公來了之後,給兒媳婦添亂的精彩掌故,當我略微發覺莫里斯流露出來去中國的意圖之後,為了不給自己增添麻煩,我總會降低一下他的興趣。
「嗯,都說西安的麵食好吃,其實也就那麼回事兒吧……」
「周莊和烏鎮?嗨,還不就是水多,估計沒威尼斯好看。你不是不喜歡水嗎?」
「萬里長城啊?我小時候去過一次,牆唄,大牆,連成串。」
說到這裡,莫里斯就會試探著對我說:「哎,你說,我去你們那兒看看不?」
我看看他,很有保留地,「你想去啊?去唄……去也行……」
這時候他就笑了,「哎呀,我開玩笑呢,我啊,我太老了,要是五年以前,我可能還試一試。」
這就讓我心裡一鬆:嗨,這老頭兒無非也就說一說,不是真的想去。我的警惕性就是這樣被麻痺的。
當他再問起我中國哪裡好玩,哪裡名勝的時候,我就跟他胡吹一頓,並表示如果他去我一定好好安排。我心裡想:反正他也不會真的想去,我說得天花亂墜也不會找什麼麻煩,我幹嗎不好好吹噓一下自己國家的美景,再虛偽地展示一下自己的熱情好客?
結果終於有一天老頭兒抓住了我的口實,決定去中國旅遊了,順便會晤一下熊貓,圓一下自己兒時的夢想……
我在電話裡面跟jp說:「你說,你爸是不是早就計劃好了?怕我不夠熱情,不願意邀請他去,就故意幾次三番地說這事兒,還裝得像是挺不願意來似的,把我給麻痺了……」
jp不樂意了,「原來你不是真的想要邀請爸爸去中國玩啊?」
「不是,不是,你誤會了……」我連忙說,「我跟他說讓他去中國,也就是客氣一下。其實我是怕事兒多,我跟你爸總抬扛,你沒注意嗎?這下他來中國了,玩一個多月,我們倆還不得吵翻天啊?」
「吵唄。」jp說。
「什麼?」
「別把我捲進去就行。」他說。
我笑起來。
「我爸就那樣。」jp說,「他拿你開玩笑,你就拿他開玩笑;他跟你抬槓,你就跟他抬槓。別害怕。」
——這是什麼兒子啊?
「既然他要去,那麼我就好好準備手續和旅行線路吧。可是到了中國,一切得聽我的。」我說,「你跟你爸得明確這一點。」