七
有一天，我發了高燒。
全身燒得很難受。
燒到我以為手腳骨頭扭曲，甚至連頭骨都歪了。
而且身體癢得很，我用指甲抓癢，卻無濟於事。
——啊，如果這指甲再長一點。
我這麼想著，結果，指甲真的變長了，我用變長的指甲剔肉般地不停往全身搔抓，但依舊癢得很。
回過神來時，我發現自己一絲不掛，滿身是血。卻仍在搔癢。
搔著搔著，手臂和腹部竟一根接一根長出毛來。
那是獸毛。
接著，背部喀地發出聲響，脊骨歪了。手也開始變形。
不知怎麼回事，那種滋味，竟有一種說不出的舒服。
在那之前，我活得很痛苦很痛苦，我一己的傲慢、一己的好勝，仇恨心和嫉妒心幾乎令我發狂，但長出毛那時，我突然覺得很舒暢。
我往前賓士，奔進山野，然後，不知不覺中，我就淪落成這副見不得人的野獸模樣。
這也難怪。
仔細想想，之前的我的心，雖然裡在人體內，其實早就跟現在這種見不得人的獸心沒有兩樣。
我變成這種見不得人的模樣後，總算明白了一件事，忠正啊，無論任何人，內心或多或少都隱藏著一頭野獸呀。只不過我的獸心比別人多了一點而已。
然而，變成老虎時，我也留下了不少人心。
可是，肚子餓了時，我真的無計可施。
最初是兔子。當我看到恰好出現在我眼前的兔子，我頭暈目眩，完全失去了理智。待我回過神來，我已經殺死了那隻兔子，正在貪婪地啖噬兔子的血肉。
對變成老虎的我來說，無論野鹿或山豬，都能輕而易舉地獵捕。而且每次吞噬它們的血肉時，我自己也明白了一件事，那就是我逐漸遠離京城與人類，連心也逐漸變成野獸。
不過，即使我再接近野獸，我也忘不了詩。
有一天，我哼著白樂天的〈寄江南兄弟〉，吟誦到「積日成七年」這句時，突然想起，我變成野獸後，已經是第七年了。
於是，我回到京城。
為什麼？