一個人徹悟的程度，恰等於他所受痛苦的深度。
登山者通過登山主動的去承受苦難，苦難越多，對於物質的享受，對於寧靜平凡的生活，對友誼和愛情，對於自己立於天地之間的價值，定然會有不同的認識。
徹悟難求，但是對自己，對生活的理解則必有不同。
k2——這個簡單的字母和數字的組合，在普通人看來也許平平無奇，但對於任何一個登山者而言，都有不同尋常的意義。他的另一個名字可能更讓人熟悉——喬戈裡峰，海拔8611，世界第二高峰，卻是登山界公認的全世界最難征服的山峰。
在商業登山極其成熟的今天，每年約有500人可以被送上珠峰，而自1954年義大利登山隊首次登頂k2以來，迄今僅有300多人登頂這座號稱野蠻峰的喬戈裡峰，最多的一年也不足50人，而其登頂死亡率卻高達恐怖的27%。
相較於開車就可到達的珠峰大本營，光抵達k2大本營就是個不小的挑戰。無論從國內一側還是巴基斯坦一側，普通人想抵達k2大本營只有使用最原始的交通工具——雙腳。
通過1周左右的徒步才能到達，來回則需要2周的時間。光是站在k2腳下就已耗光大多人所有氣力。
當然有錢能使鬼推磨，按照登山公司話說，給莊臣準備1個主廚，3個幫廚，近20個背夫，6匹馬，還有1頭羊的後勤團隊，總之一路管飽不夠，還保證好吃好喝！
尤其是資深嚮導，從20多年前起，他就為前來挑戰k2的登山者和徒步者擔任嚮導。據說十幾年前就曾作為協作成功登頂k2，但和那些默默無名的夏爾巴人一樣，你在任何登頂紀錄裡都無法找到他的名字。
作為一個老派的嚮導，穆薩開口必以madam或sir開頭和結尾，說話做事也處處透著股英倫管家的謹慎和紳士範。
原以為開始的兩天徒步會相對輕鬆一些，沒想到這卻是整個行程中最痛苦的部分。每天超過8小時的徒步，全程行進在30度高溫下的乾熱河谷中，身邊雖有一條大河奔流，但水汽還不及彌散就被炎熱乾燥的空氣烤乾。
渾濁的河水又徹底斷絕大口喝水的念頭，喝每口水都需好好掂量剩下的路程和水袋中剩餘的水量。唯一的解暑機會是趟過一條條齊腰深的冰河，然而短短幾秒的刺骨嚴寒後，莊臣保證你一定會覺得高溫是如此可愛迷人。
高反、低燒、中暑、水泡，隊伍中的每個人都或多或少的出現了各種不適，甚至開始對後續路程開始恐懼。好在熬過開頭的兩天後，眾人此時在營地裡享受久違的休息，喝著紅茶，聽著穆薩憶往昔，陽光正把遠處的一座山峰抹上橘色。
從payu營地遠遠地就能看到遠處的道路和山峰從之前的黃色變為一片漆黑，就連一路奔騰的濁流也被那片漆黑吞沒殆盡。
不用穆薩回答我也知道，那裡是k2的門戶——巴爾託洛冰川——全世界垂直落差第二大、除南北兩極外面積第三大的冰川。