葉濛沒到三十，卻也有了三十的危機。李靳嶼雖然比她小兩歲，可男生又不顯老，加上他那張怎麼捯飭都略顯張揚的英俊臉，看上去也就像個乾淨清瘦的二十出頭小哥哥。
年紀這個話題一旦被提及，葉濛也免不了俗。
第二天清晨她特意起了個大早，破天荒地在廁所裡開始化妝。老太太養得都是糙糙咧咧的男孩，早上也就瓢潑水的功夫不耽誤太久。見葉濛半天沒出來，老太太也挺好奇地扒拉著門縫看，只瞧她一筆筆、大匠運斤地往自己臉上描畫，蛾眉曼睩，瞧著尤其精緻。
「真好看，像十八的小姑娘，嫁早了，李靳嶼撿著便宜了。」
老太太哄葉濛比李靳嶼還上道。全撿些她愛聽地說。葉濛被逗樂，轉身靠在洗手池上跟她慘兮兮地告狀：「李靳嶼昨晚嫌我年紀大。」
老太太這一拍大腿正要怒，不等她開口。廁所門被人「咚咚」警告似的敲了兩下。
李靳嶼剛睡醒，一身惺忪懶散地從門口路過，沒停下來，徑直去給自己倒水，伴著清澈的倒水聲，意味深長地淡淡提醒她：「別亂告狀，結合下當時的語境，我說那話是什麼意思。要不要當著奶奶的面給你解釋一下？」
葉濛正在卷腦門上的空氣劉海：「你給我閉嘴。」
李靳嶼倚著餐桌喝水，笑了下問：「早餐吃什麼？」
葉濛突然想起來，頂著劉海卷從廁所出來像個無頭蒼蠅似的找了一圈。
「找什麼？」李靳嶼放下水杯問。
「昨天超市買的那袋東西呢？」
「在我背後，」李靳嶼靠著餐桌，人高高大大的，擋了個結實，把袋子從背後拉出來，說，「沒來得及收拾。」
葉濛把她買的土司麵包挑出來，塞李廚師懷裡，「我要吃三明治。」
「昨天不說，」李靳嶼靠著，顛了顛手中的麵包說，「家裡沒沙拉醬。」
「我買了果醬，什錦味的，裹上一層也很好吃。我媽以前就給我做這個。就很想吃。」
李廚師看了她一會兒，成功地掌控住了葉濛的胃：「求我。」
葉濛瞧他這得瑟勁兒，下一秒面無表情地轉頭，沖廁所門口的老太太一笑，撒著嬌央道：「奶奶，李靳嶼——」
李靳嶼一把捂住她的嘴，勾著她的脖子給連人帶麵包，拖進廚房去不給她告狀機會。葉濛像條被從水裡活捉上來的魚亂蹦躂掙扎著：「哎，我妝沒化完呢！」李靳嶼不容分說地擒著她兩隻手，給她牢牢壓在流理臺上：「別負隅頑抗了。」
然後把她腦袋上的劉海卷摘下來，丟在臺上，又問了一遍昨晚的問題：「說吧，我要怎麼表現。」
葉濛沒想到他那麼孜孜不倦。
她悠悠地說：「我還沒想好呢。」
李靳嶼鬆開她，低頭去拆麵包袋，悶聲說：「行，你就故意吊著我。」
「哪有。我吊誰也不弔你啊。」
「養魚呢你，」李靳嶼轉身給她烤麵包，「沒有面包機，給你煎一下？」
「好。」葉濛這次自動自發地鑽進他和流理臺之間的夾縫裡，抱著他，仰頭討好地在他唇上親了下，又把腦袋埋進他懷裡抱著他良久，聽著他平穩有力的心跳聲，彷彿像一個喃喃有語的木魚，撫慰著她躁動的心跳。
時間好像慢了，她彷彿能看見窗外那些花朵漸漸變色，萬物有條不紊的生長，不知名的種子似乎也在角落抽出千歲一時的嫩芽。這個男人就好像立在煙火人間，可又偏不在俗世間。
他怎麼可以那麼安靜。怎麼可以那麼治癒。
「李靳嶼，你可真是個寶貝。」葉濛如獲至寶一般地收攏緊胳膊。
……
下午，巷子裡有人在霹靂巴拉地做炒糖板栗，鍋鏟砰砰啪啪跟交響樂似的作響，空氣中漫著一股甜潤的香氣，又有點像有人在烤麵包。
兩人在屋裡，開著窗，一個看書，一個在饒有興趣地玩他的電子琴。葉濛怕吵著他，想說要不要出去看會兒電視。李靳嶼不讓走。
誰料，那股香味越來越濃烈，葉濛嘴饞：「老公，我想吃糖板栗。」
李靳嶼正在看申論，抬頭掃她一眼，合上書：「我現在去給你買？」
葉濛想了想，不想打擾他看書，又給忍住了：「不要不要，你先看書吧。我出去看會兒電視，這裡太香了。」
李靳嶼站起來把窗一關，又拿起桌上的運動香水噴了下，瞬間蓋住了剛才空氣中濃膩的香甜味。
葉濛明白了。李靳嶼就是不想她走，她逗他：「寶貝，你可真粘人。」