說完緊張地等著梁代文給她點關於過去的線索，心想你要是敢說沒體驗過，那絕對就是gay。梁代文在地上做俯臥撐，一口氣四十個站起身來喘了幾口：「想聽我的戀愛史是吧。我談過兩個女朋友，但是被甩了，第一個覺得我無聊，努力堅持了一年，後來散了。第二個談了一年半，最後放棄了，感受不到我喜歡她。」
「那還是感受得到好感的嘛。」
「其實是他們追我的，我沒有感受到戀愛究竟有什麼魔力。但好像意識到了一點，就是沾上我，女孩都會變得不那麼快樂。」
「不要不自信嘛。你之前在ounce的時候好多女孩打聽你想加你微信來著，是你沒有把握機會。」她能分析出一系列的道理，比如可能是沒有遇到合適的人，不夠成熟所以過於計較，或者梁代文就是不夠投入……但和梁代文認識不到一個月，那張面無表情的臉已經能讀出點什麼了，他大概就是——沒開竅。
那帶她回家還真是安全。
而梁代文在進臥室之前說了一句：「嗯，我在ounce留下的女孩的聯絡方式，只有你的。」
顧逸僵了一秒，揉了揉頭髮轉過身：「你的意思是，我對你來說是特別的？」
「哪裡特別，你有的其他女人都有。」
「……都接濟我回家了，不就意味著會比對別人好一點嗎？」
「不會。」門縫裡男人的情緒毫無變動，謊都懶得撒。
場面太寂寥了，帶她回家完全沒有曖昧、調情、男女的柔情流轉，對話都只意味著無情的奚落。顧逸甚至覺得他是騙自己回家練段子，為了有朝一日能在ounce登臺。轟地一聲臥室門關上，顧逸對著門喊：「好的，以後再看到我倒霉請離我遠一點，我不是你帶回來的軟弱女性，你要是再幫我，就是你對我有意思。」
梁代文真的不理她。騎著腳踏車等紅燈，梁代文乘計程車和她並排，發動了揚長而去，看都不看她一眼；吃飯餓得頭昏，梁代文吃飽了回家，大搖大擺進臥室舉啞鈴；做選題在客廳昏天黑地，梁代文洗好澡直接把燈關了。沒有困境無須幫忙，還要故意給她添堵似的。
劃清界限也不帶這麼直白的。
為了完成選題外加帶實習生，顧逸特意找了八部年代較近的國產電影，仔仔細細地捋順了其中的服裝品牌和化妝品風格，加班把任務給做了。想到有些大製作的電影海報需要聯絡授權，離製版下印的時間臨近，還特意選了手繪海報，插畫師在微博或者知乎都能找到，實習生只要及時聯絡授權即可。而在上市的第二天，傑奎琳直接把顧逸叫到辦公室：「有四張電影的漫畫海報沒授權，都直接下印了，插畫師在微博上維權，都直接來給我發私信了，現在都在召回。」
交給實習生時就隱隱懷疑會有版權問題，但想到實習生總需要親自上手才能學到東西，顧逸交代得非常仔細，就差把插畫師微博一個個搜出來寫張表給實習生。而任務的確是她領的，實習生也在她名下，傑奎琳的聲音很輕：「《壹周》的發行量，要賠你是賠不起的，但損失已經造成了，罰款是肯定的。剩下的等hr和你聯絡吧。」
走出辦公室，打著鼻環和唇環的實習生靠過來：「你就該八張都交給我，非要分成兩份。」
「她人呢？」
「發郵件給你辭職了啊，還抄送了所有人，直接就不來了。」
顧逸嘆了口氣，梁代文想要什麼型別的鍋，不粘鍋，平底鍋，雪平鍋，職場都有。
在微博私信裡點頭哈腰地道歉，登官方微博寫致歉宣告宣佈下架，整套流程都要顧逸親自完成。傑奎琳在辦公室只負責發號施令，執行的活都需要她親自去做，每一輪羞辱感都到了極致。想想她實習的時候在電視臺，晝夜顛倒精血熬幹，她也沒想著跑路，現在就幾張海報的事情，竟然在郵件裡都沒有道歉，只說論文沒寫完就不來了。另一條郵件是hr發來的，問顧逸一萬塊的罰款，是分兩個月扣還是四個月。顧逸在公司呆到了十點半，看到已經印好的樣刊，覺得整個一篇文章就算是自己的心血，都不想再看第二遍了。
傑奎琳的辦公室燈還沒關。也許這世界只給強者機會，而強者哪怕是觸角都是無懈可擊的。
她沒回家也沒去ounce，只坐在路邊給檔案傳輸助手發段子。全家裡買了兩個小瓶威士忌兌在冰雪碧裡喝，越喝越想，怪不得自己是個還不錯的脫口秀演員，誰說段子寫不出來，只要生活夠倒霉，人甚至都不需要創作。而這個時候想打通電話都不知道打給誰，打給媽媽肯定會哭，餘都樂正在ounce最忙的時候，她沒有什麼此刻可以共患難的朋友。
梁代文就算了，幫過自己那麼多忙，現在找他，像賴上他了似的，想要愛情也不是這麼發展的。
段子倒是越想越溜。
「自從我的朋友聽說我是喜劇人，覺得我愛情的節拍都是用快板打的。」
「想要鍋別去炊具城也別去宜家，更不要去京東，職場就有。」
「看了看銀行卡餘額，我把我微信裡所有男客戶都發了一遍訊息，高矮胖瘦沒關係，富貴險中求。」
寫得太順了家都不想回。回憶了一下樑代文那個柔軟的沙發，又想起梁代文在沙發邊聽著singitback做俯臥撐的樣子，她心頭有點酸楚，為什麼要在這個時候想起梁代文。
上海的十二月真的很冷。她裹緊了羽絨服揉了揉酸脹的腿腳，高跟鞋忘記脫了。手機快沒電的功夫，一輛腳踏車停到她面前，是她那輛捷安特，以及騎車人穿著白板鞋……
梁代文。
顧逸在路沿上發愣：「你怎麼在這兒？」
「找你回家。」
「我是說，你怎麼會知道我在這兒……」
「看你手機。」
她才發現其中一條段子發給了梁代文。十一點半的時候梁代文問了她一句「今晚回來嗎」，對話方塊和檔案傳輸助手挨著，頭像都是綠色順手就發過去了，她沒注意。梁代文伸出手撈她：「八號橋離梵高館步行距離，但你也有可能不在公司，在ounce，市區都是小路，騎車最方便了，我就找了你的腳踏車鑰匙。車的特徵你在段子裡講過，所以在樓下試幾次，就試出來了。」
顧逸痴痴地看著梁代文，怎麼會有人在英雄救美的時候一本正經地闡述分析過程。他腦子裡除了海馬體，是沒有杏仁核嗎。看著梧桐樹影和冷風吹掉的樹葉，她突然說，我不是很想回去。
「不想和我住了嗎。」
「沒有沒有。」顧逸甩了甩頭：「今天心情不好。」
梁代文伸出手捏住了她的鼻尖：「算了，太冷了。」
不到兩公里的距離，街邊的酒吧正是生意最熱的時候，而臨近家裡的兩百米逐漸安靜。顧逸忍痛走回家，連澡都沒洗就倒在了沙發上。梁代文看了她幾秒，在原地像《神廟逃亡》一樣僵直地轉了幾個方向：「我是不是該給你條熱毛巾。」
「沒關係。你去睡吧，我醒酒了自己去洗澡。」
梁代文卻一屁股坐在沙發邊，只給她了個後腦勺：「我怕你嗆死。」
房間暗暗的，梁代文只留了廚房那邊的小夜燈，顧逸半眯著眼睛，就看著梁代文在光裡規整的短髮和平滑的後頸，抬起頭還碰到了脖子上的小絨毛。這大概也是她醉酒之後能做的最出格的動作了，她不想再一個月工資沒了之後再被趕出去。
眼前的人好像打了個寒顫，不戴眼鏡也知道他起了雞皮疙瘩。
「你為什麼都在我最倒霉的時候出現。」
「沒關係，我體會不到你丟臉。」
顧逸想說，你說出這句話不就是知道我在丟臉了。
機器人梁代文絲毫不提，只自顧自地講，可惜上海不允許腳踏車載人，不然我可以帶你騎車兜風。不過我猜你可能會睡在車上，畢竟酒品不好。所以可能要考慮跨坐在後車座，一隻手可以塞在我口袋，這樣你睡著了也不會掉下去，我可以一直騎到你睡著。
「你不如把我栓在你褲腰帶上。」
臨近睡著，顧逸看著沙發邊靠著的梁代文，眼睛逐漸眨不動了。但有熱毛巾擦過她的臉，沒有誰對她這麼溫柔過，媽媽也沒有。最後一個念頭閃過，似乎有幾萬個輾轉黏膩的愛情修辭劃過腦海，剛想抓住一句，梁代文把毛巾糊在她臉上接電話去了。
頂著那坨逐漸變冷的毛巾，顧逸自言自語：「我還真是睡在你沙發的兄弟啊。」