二十歲男孩懂得的道理她不懂。顧逸捱到了晚上，腦子裡徘徊了一百遍辭職報告，還是寫完了四月五月的排期送進傑奎琳辦公室。在潮溼的空氣裡繞了幾步，她低頭看著穿紫紅色襯衫的傑奎琳，應該是剛在樓下的威爾士健身完又洗澡上了樓——她在辦公室總是一副很有精神的狀態。她……想等到傑奎琳的安慰。曾經一起加過那麼多次班，聊天記錄比梁代文關醒心都多，她可能會對自己多一些關心……
「沒有升職，在等我安慰你嗎。」
「嗯？」
「不然怎麼不肯走。」
「我……我就是覺得不甘心。」
「是我沒有選擇你。你比起pony是很優秀，但很多方面，你準備得不夠好。」
顧逸最討厭在工作中聽到「但是」。知道傑奎琳沒有選擇她，她心裡的委屈全都變成了憤怒。為什麼，憑什麼，怎麼會。
「職場的形象不只是能力，言行舉止待人接物，人設形象都有分數。不要以為這是媒體行業，就可以做一根板很長的木桶，光有好的內容，也是登不上臺面的。」
「但我做得不夠好不夠新嗎？」
傑奎琳頓了頓：「你還沒有把才華和工作分開。」
「什麼？」
「這不是才華，每天坐在辦公室裡持續地憋選題，能有什麼才華，賺資料就是了，不要把這個當成創作。就是因為分不清，才會有好高騖遠的小眾想法。」
「平庸的人升上去，只做迎合的東西，我們就是老闆的工具？」
傑奎琳難得地笑了：「不就是這樣嗎。」她把電腦啪地一合：「當人用善良對待這個世界時，換來的都是純粹的貧窮，年輕時朋友可以將心比心是因為在乎的東西還沒有摻雜利益。能獲利的根源都是利用。利用權力、輿論、大眾心理換取流量再變現。你的確有想法，但還沒學會怎樣迎合市場，也沒捨得讓自己的靈氣為市場所用——別指望著從我嘴裡再聽到一次這樣的話。」
顧逸只說：「你害怕我。」
傑奎琳抬起頭：「你說什麼？」
「你明明在利用我的熱情，pony沒有的靈氣，我有，而且我願意加班，願意思考，你反倒說我沒有思考，你是在怕我嗎？沒有必要，你比我優秀太多了，以前我會覺得這是因為年齡，不是的，我沒有你對工作這麼果斷，也沒有這麼熱愛權力。」顧逸走出門去，把話原封不動地還給傑奎琳：「我也不會說第二次了。」
回到辦公室，顧逸正好接到許冠睿的電話：「我從日本回來了，你在哪兒？給你帶了禮物。」
「我在公司。」
「好，我來找你，三分鐘。」
看到許冠睿時，顧逸覺得心裡有點酸楚。他一如既往地笑得打招呼，漫不經心的樣子又來了。顧逸盡力忘了那個接吻的玩笑，但許冠睿是很難不令人動心的男生型別，每個毛孔散發的都是曖昧的香氣。他手裡拿著個大袋子，裡面是從loft買的文具，茶屋町買的人偶，沒有一個禮物落俗套。顧逸最喜歡的是一張arashi的精選專輯，她喜歡松本潤。這讓顧逸有點困惑：「你也看了我的專欄？」
許冠睿笑了笑。顧逸歪著頭：「心情不好？」
「日本樂隊前兩天參拜靖國神社，來梅奔的演出被抵制取消了。我流程批了七個月，白忙活一場。這事兒搞得我很迷茫——娛樂這個東西提供的是精神價值，但這一拜，主辦方的立場就尷尬了，很不專業，媽的。」
顧逸拍了怕他的肩膀：「真是失意陣線聯盟」。
「不用替我遺憾，carpediem，活在當下咯。」許冠睿笑得很輕：「我好像從來都沒有為任何一件事情特別努力，只覺得不是我的，就不要去強求。我現在只慶幸，這事兒不是我兜著——我沒這麼多錢。」
說完只默默地抽菸。許冠睿非常瘦，知道自己是白馬王子型別，經常午休時在露臺曬太陽，園區裡偷拍他的女孩不少。顧逸想起他的專欄，在日本第一次坐公交是決定去給hide掃墓，去三浦陵園的路上遇到一個阿姨，還主動問他是不是來看hide。他寫：「站在墓前情緒很平靜，心裡一直在想，你這個傢伙怎麼就丟下我們先走了。」
完全不像是活在當下的人，明明深情到會為遙遠的事情介懷很久。
許冠睿卻察覺到她的不快，主動換了話題：「你和梁代文還好嗎？」
「還好。我也不是隻因為男人才難過，不要把我想得這麼戀愛腦。」
「但看起來真的很委屈啊。」
「我看起來很邋遢嗎？喜劇消解了我的專業嗎？我是因為疏於交際而不被選擇的嗎？」一連串的問題說出來，顧逸覺得眼淚快止不住了。園區加班的人出門，看著拖著箱子的許冠睿和眼圈通紅的顧逸，側目連連。許冠睿說，來坐箱子上，帶你坐小車車。
說完把她按在28寸的旅行箱上，裝作哄小孩一樣推動起來。園區裡迴盪著咯噔咯噔的響聲，顧逸被推到牆邊靠著，許冠睿高瘦的身體擋著白色的燈光：「這次沒有煙火棒了，但可以幫你擋擋別人的關注。被老闆訓了嗎？還是被誰排擠了？客戶批評？不要放在心上，」他說話似乎還有白氣，「哭也沒關係，說實話，我現在也想哭，在你面前哭，我可不會覺得丟臉。」
聽得實在難過，顧逸的眼淚真的刷刷地落了下來。許冠睿卻慌了：「啊，騙你的，我看不得女孩子哭啊，我剛下飛機，人都是髒的，你這樣我會忍不住……」
周身都是冬天氣味的許冠睿把她摟在懷裡，聲音從頭頂灌進來，顧逸眼前那一片白色的燈光在淚水中有點刺眼，彷彿他的話也被暈溼了，於是接下來的每句話都隱約有了回聲。
「你不是因為梁代文難過，我就放心了。我們怎麼會連倒霉都是同步的，這真的太神奇了。不知道為什麼，我從日本徒勞一趟都沒感覺，但就是見不得你難過。一直以來沒有人覺得你故作堅強吧，第一次看到你我就看穿了。可以對著我哭，沒關係，失意陣線聯盟對不對？這麼合拍的戰友，拉著我私奔，我都願意……」
傑奎琳揹著包從身邊經過，正好看到了顧逸。許冠睿感受到了身邊有人經過，卻旁若無人地吻了她。手握著她單薄的肩膀，把她貼在牆邊貼住她的嘴唇，柔軟的觸感一閃而過，第二下只禮貌地親在了嘴角，像是溫柔的安撫；第三下點額頭，肩膀的手變成擁抱，像是在消解他的唐突……顧逸沒掙脫，這不是用腦子分析就能解決的問題，也不是光靠愛情就能融化的寒冷，她只是想對著親近的人，理直氣壯地示弱，許冠睿也許會錯了意。余光中看到傑奎琳，她難過地想，懦弱的時候，鎧甲沾上了自己的溫度，也許就很難脫下去了。但此刻，她依舊貪戀了它保護自己時的安穩。
路過的傑奎琳注視了幾秒擁抱的兩人，踩著高跟鞋輕輕地退場，像是融入夜色裡。