4:09
瑪麗和高橋並坐在夜深人靜的公園的兩架鞦韆上。高橋看著瑪麗的側臉，表情似乎在說「難以理解」。剛才的交談仍在繼續。
「不想醒來？」
瑪麗一言不發。
「怎麼回事呢？」他問。
瑪麗似乎很難下定決心，默默注視腳下。她還沒有完成談這件事的準備。
「……噯，不稍稍走走？」瑪麗提議。
「好，走走吧，走走是好事。慢走路，多喝水。」
「什麼呀，那是？」
「我的人生座右銘：慢走路，多喝水！」
瑪麗看高橋的臉。奇妙的座右銘。但她沒有發表感想，也沒問。她下了鞦韆開始移步，高橋跟在後面。兩人走出公園，朝明亮的地方走去。
「還返回‘斯卡伊拉庫’？」高橋問。
瑪麗搖頭：「在餐館裡靜靜看書也好像挺辛苦的。」
「覺得可以理解。」
「如果可能，想再去一次‘阿爾法城’。」
「送你去好了，反正在練習的地方附近。」
「阿薰說什麼時候去都可以，不添麻煩的？」瑪麗說。
高橋搖頭道：「她嘴巴不曉人，但人很正直，既然說什麼時候去都可以，就是什麼時候去都可以，不妨照單全受。」
「唔。」
「況且那地方這個時間閒得不得了，你去玩她肯定歡喜。」
「你還要去樂隊練習吧？」
高橋覷一眼表：「因為今天是最後一次參加通宵練習了，打算再加把勁來個小高xdx潮。」
兩人折回街上的中心部位。終究已經到了這個時間，馬路上幾乎沒有行人的身影。凌晨四時，都市最為冷清的時刻。路上散亂地扔著各種各樣的東西：易拉罐啤酒空罐、被踩過的報紙、變形的紙殼箱、塑膠瓶、香菸頭、汽車尾燈碎片、單隻勞動手套、哪裡的優惠券，還有嘔吐物。一隻髒兮兮的大貓一個勁兒嗅著垃圾袋的氣味，企圖趁老鼠們尚未生拉硬扯之時、天亮後兇猛的烏鴉們飛來覓食之前確保自己的份額。霓虹燈已熄滅大半，通宵營業的便利店的燈光開始顯得耀眼。停放的汽車的雨刷上胡亂挾著好幾張廣告傳單。附近幹線公路不間斷地傳來大卡車駛過的聲音。對卡車司機來說，路面空空蕩蕩的現在正是最能快跑的時間段。瑪麗把紅襪隊帽拉得低低的，雙手插進運動夾克口袋裡。並肩走起來，兩人之間有相當大的身高差。
「為什麼戴紅襪隊帽？」高橋問。
「別人給的。」瑪麗說。
「就是說並不是什麼紅襪隊球迷。」
「棒球一無所知。」
「我對棒球也不太感興趣。相對說來，更是個足球迷。」高橋說，「對了，你姐姐的事，剛才的話。」
「唔。」
「我不大明白，就是說淺井愛麗完全沉睡不醒？」高橋問。
瑪麗以仰視的姿勢對他說：「對不起，這話我不願意這麼邊走邊說，事情有點微妙。」
「明白了。」
「說點別的。」
「別的什麼？」
「什麼都行。說說你。」瑪麗說。
「我？」
「嗯，關於你自己。」
高橋思索片刻。
「想不出開心的話題。」
「沒關係，即使不開心。」
「母親在我七歲時死了。」他說，「乳腺癌。發現得晚，發現到死只有三個月時間，轉眼之間。發展太快，連正經接受治療的時間都沒有。那段時間父親一直在監獄裡，剛才也說了。」
瑪麗再次仰視高橋。
「你七歲時母親得乳腺癌死了，那期間父親關在監獄裡？」
「是那樣的。」高橋說。