滬城下大雪這天,嚴君林接了母親，去醫院辦理住院手續。
母親幻聽和幻視的情況更加嚴重，開始拒絕服藥,需要人時刻守著，防止她傷害自己。
嚴君林習慣了照顧母親。
他五歲那年,母親第一次發病。
病發很突然,上一刻,她還在陪嚴君林在公園湖邊看魚,下一刻,突然將他推進水裡，驚懼地大叫，說他是個怪物、有人故意把他弄來監視她。
之後,她犯病的次數越來越頻繁,需要藥物才能維持正常生活。
兩年後，父親選擇和母親離婚，姥姥姥爺據理力爭，才將嚴君林留了下來。
他們希望以後外孫長大成人,還能照顧精神有問題的女兒；畢竟,等他們老去,實在無力再照顧這唯一的孩子。
嚴君林從小就被寄予厚望，學習成績要優異，待人接物要禮貌,還要會做各種家務、掌握各種生活技能。更重要的是，他被教育要有責任感,對自己、家人和社會負責。
同齡人思考下頓飯吃什麼時，嚴君林在想，今天中午要做什麼飯,未來又該怎麼做。
早早地，嚴君林就意識到，自己和其他同學不同，他是家中三位長輩唯一的希望，他必須早早成熟，來贍養老人，照顧家庭。
他甚至跳過了青春叛逆期，沉默地承擔起責任。
讀高中時，嚴君林就有了清晰的規劃，他要選擇一份薪酬足夠高的工作，職業規劃不能依靠愛好，而是利益，他需要儘可能地儲備金錢，即使他遭遇不測，也得讓家人能好好地活下去。
有一天，他所規劃的家人範圍中，悄悄地增加了「貝麗」這個名字。
被剋制的欲/望如春風野草，嚴君林不僅想讓她能好好地生活，還想給她更多，更多，她能配得上更好的東西，但他卻沒能力給予她相襯的最好——這令嚴君林痛苦，那種無法言說的無能為力。
她的前男友，李良白，讓嚴君林清楚地看到，想給她足夠優渥的生活，還需要一個更高的目標。
在宏興的上升途徑越來越窄，嚴君林知道，與其繼續鑽營、派系鬥爭，不如跳脫出去，放手一搏。
他的確這麼做了。
近乎孤注一擲，賭徒一般，壓上全副身家，算得上嚴君林最冒險的一次。
鹿巖差點撐不下去的時候，嚴君林徹夜不眠，甚至懷疑自己的決策；懷疑歸懷疑，第二天，他依舊微笑去見投資人，不疾不徐，終於拉到一筆資金，準時給員工們發了工資、也能繼續撐上六個月。
這六個月換來事情轉機，成功等到和一ai產業巨頭的合作——想讓ai可以即時語音溝通，對音影片傳輸技術有著極高要求，不僅需要極低延遲，還要具備高穩定性。
鹿巖恰好滿足這點。
這次合作，嚴君林帶頭熬夜苦幹，他個人幾乎沒有任何休假，一心在工作上，終於，在釋出會上，鹿巖的技術支援大獲成功。
這之後的第二次融資十分順利，超額完成嚴君林的預期目標。
他終於可以休息休息，不必再繃那麼緊，可以多擠出一些時間去巴黎——前提是安排好生病的母親。
這是一傢俬立的精神疾病療養醫院，收費昂貴，十分細緻，每個病人都配備著兩名護工，還有針對性的療養區域。
嚴君林和主治醫生談完後，臨走前，又去看了母親。
她這幾天驚恐發作，一直懷疑有人要害她，坐在床上，裹著被子，只露出兩隻眼睛，警惕地和護工對視，嘴裡唸唸有詞，含糊不清地說著什麼。
已經不認識自己的兒子，看嚴君林也像看陌生人。
嚴君林沉默地看了一陣，側身，問醫生：「堅持服藥，能讓她恢復正常生活麼？」
「按照以往的經驗來看，在接受積極的藥物和心理治療下，多數人可以恢復正常生活，」醫生說，「當然，你知道的，我們不會向患者承諾能百分百恢復。只能說，希望很大。」
嚴君林嗯一聲，停很久，又問：「這個會遺傳，對嗎？」
「目前，醫學界只說有遺傳傾向，並沒有說會必然遺傳，」醫生斟酌著語言，「凡事都沒有絕對。」
嚴君林沒說話。
他隔著玻璃窗看母親，想，我會變成那樣嗎？
姥姥和姥爺都是正常的。
但姥姥的母親，曾被人說是「中邪」；如今想來，大機率也是精神方面的問題。
嚴君林不願去深想這個。
前段時間，他才得知這件事，受到極大衝擊。
在此之前，嚴君林一直以為母親的生病是個例，可現在，有了家族遺傳性的傾向，他不得不想，倘若有一天，他也患病，該怎麼辦呢？
他是家中唯一的頂樑柱。
假如他也變成這樣，不僅不能再照顧家人，還可能會成為拖累——這是嚴君林無法接受的一點。
嚴君林無法容忍被貝麗看到。
他希望，在她心中，他永遠是可靠的。
她很喜歡來自成熟男性的照顧。
「一般來說，精神疾病的高發期在13—35歲，」醫生說，「而且也未必是遺傳導致，懷孕期間的母體營養不足、缺氧，父親高齡等，這些都會增加孩子成年後患精神分裂的機率。況且，即使攜帶類似基因，如果生長環境健康、良好，也不會患精神疾病——目前，我們一致認為，生長環境對人精神上的影響更大。」
嚴君林微笑，說謝謝你醫生。
站在玻璃窗前，他凝神想了很久，是不是該重新立一份遺囑？還是去做一份詳細的基因檢測報告？
至少現在他還健康，還有足夠時間去給貝麗鋪路。
巴黎。貝麗從早晨就開始打噴嚏，連打五個後，她意識到，自己真的感冒了。