出門前他回頭看了看339，似乎想留下句什麼，最後還是一個字都沒有說。
傍晚，顧昀遲迴來了，339從他身上識別出很淡的海水味道。
「你出海去玩了嗎？」339說，「今天顧董來找你了。」
顧昀遲卻置若罔聞，靠坐在沙發上閉目休息。夕陽從落地窗打進來，在他的黑色毛衣上鍍起一層金色的光。
他忽然問：「一艘船在海上爆炸了會怎樣。」
339看著他閉合的雙目，睫毛在眼眶下落了一片陰影，片刻後回答：「產生巨響，大部分船體和零件會因為高溫和衝擊而遭到機械破壞，殘留部分會沉入海底。」
「船上的人呢。」
「如果爆炸發生時仍留在船上，基本沒有生還可能。」339說，「人體很脆弱，船也許能留下遺骸，但人會完全消失在大海。」
顧昀遲點點頭，‘嗯’了聲。
沉默幾秒，339問：「溫然在那艘船上嗎。」
「是的。」顧昀遲說。
339十分罕見地感受到一種程式空白，像精密的演算法出現bug，無法對所獲取的資訊做出有效的即時回應。
隨後它讀取到了有關哀慟的情緒，非常濃重，也許不僅僅是自己的，也來自於顧昀遲。
機器人和人類終於產生了一次共鳴。
籠在毛衣上的餘暉漸漸褪下去，只剩薄薄冷冷的一縷，顧昀遲像睡著了，但339知道他並沒有。它說：「溫然來找過我，他給你留了生日禮物和信。」
顧昀遲睜開眼睛，眼底有細細的血絲。
339開啟自己胸前的儲物倉，推出那個扁扁禮盒。顧昀遲看了會兒，伸手拿起來，從裡面取出一張摺好的白紙，展開。
他看了很久，339也等了很久，最後問：「可以給我看看嗎？」
顧昀遲把紙放在茶几上，339轉過身掃描讀取。
連署名都沒有，只能靠那些醜醜的字跡來確認是溫然親手寫的。
真是一封太短的信，簡潔敘述一個beta從七歲作為替代品被領養，十三歲進入研究所，十七歲初進行腺體植入手術的過程，只是339無法置信裡面的beta就是溫然。
那些客觀平靜的語句，像一篇局外人撰寫的報道，短短幾百字，道完他短暫而苦痛的十七年人生。只有最後一句，透露出虔誠而微小的幾分感情：
——祝你擁有不受資訊素挾制的真正人生，幸福平安，自由美滿。
禮盒裡還有一隻u盤，顧昀遲忽略它，將最下面的模型箱拿出來，開啟蓋子。
模型只有手掌大小，底部是藍色、綠色和紫色相融的一整圈不規則放射性極光，隨光線變化反射出不同顏色。極光與銀色齒輪之間有一道寬寬的金色指標，最中央是半顆紐扣大小的米黃色彎月，顧昀遲在上面按了一下。
大大小小的齒輪緩緩轉動起來，伴隨著清脆的咔噠聲，鋼琴彈奏的《十九日極夜》輕輕響起，那道金色指標也一點點擺動、展開，在鋼琴曲中走過一整圈，終於露出太陽神形狀的完整原貌，覆蓋在極光之上。
一曲終了，窗外的太陽落了，天空暗下去，夜色降臨。
「u盤的內容你不聽嗎？」
「不了。」顧昀遲低頭看著掌心裡的模型，「爺爺給我聽過。」
「裡面是什麼？」
「是他說的謊。」
「溫然為什麼要說謊呢？」
「他以為我和他一樣笨。」
顧昀遲向後靠在沙發上：「監控影片。」
「好。」339調出那晚溫然來送禮物的影片。
鏡頭裡溫然的臉有點模糊，慌張又著急的樣子，他拿著禮盒，認真地說：「這是我給顧昀遲準備的生日禮物，裡面還有一封信和一個u盤，你幫我給他。如果他不想收禮物，扔掉也沒關係，但是信和u盤請他一定要看完聽完，好嗎？」
「信？」339很高興，「是情書嗎？」
溫然很淡地笑了一下：「他看了就知道了。」
「我明白了！一定會讓他看完的！」339激動地問，「那你還有沒有話要單獨說？我會在生日零點給少爺看的，就算他在睡覺也要把他吵醒。」
溫然安靜地想了想，對著鏡頭說：「顧昀遲，生日快樂，希望你早日康復。」