天太冷了，爐子一直生著，姥姥正在烤地瓜，除卻地瓜外，圍著爐子邊緣還放了梨子跟橘子，烤得焦黃髮軟時拿起來輕輕揭開梨子外面那層皮，鮮甜溫熱的汁水瞬間進入口腔，甜得要命。賀楓懷一邊數落妹妹這麼冷的天還吃雪糕，一邊弄了點梨子放雪堆裡，因為了了不大喜歡熱乎乎的烤甜梨，她更喜歡凍梨。
小雪人眼睜睜看著姐姐的手開啟窗戶伸出來，她想去抱，卻撲了個空，心裡愈發悲傷難受，感覺自己真是倒霉極了。
生活在農村的人們比城市裡的人們要幸運一些，他們大多離家近，家裡不需要刻意儲存便有足夠生活一段時間的糧食，水的話，水管是凍住了，井也不能用，可有雪總比什麼都沒有強，勉強想想辦法不是不能生活。
可像賀楓懷所在的村子，惠城是個一百零八線開外的小城市，空氣好風景好房價低物價低生活節奏慢，相對地工資也低，年輕人要麼出去讀書要麼出去打工，幾乎沒人願意留在鄉下，村子裡壯年人很少，大多是老人小孩。
極度低溫下，很容易出事。
但在這樣的極端天氣裡，哪怕家裡死了人也沒法給逝者一個體面，活人與死人共處一室，電話打出去也沒有用，政府部門焦頭爛額，上網一看全是各種各樣的求救資訊。
以前哪怕有什麼大災難，熱搜上總有些文娛新聞，這場降臨在全世界範圍內的大雪將所有國泰民安風調雨順吞沒。
老年人不大會用智慧手機，賀楓懷關注了惠城本地政府公眾號後，對姥姥跟妹妹說：「說是讓我們在家耐心等等，過幾天會發救災物資。」
姥姥搖頭：「這麼大的雪……」
遠在啟山市的小何跟小簡被困在出租房無處可去，越下越大的雪與逐漸減少的食物令兩人度日如年，精神極度焦躁，她們不捨得用手機，因為電時來時不來，聽說剛有電工頂著大雪修好線路，沒過多久就又壞了。
風雪已經大到無法視物的地步，小何裹著被子往外看，心裡無比慶幸自己選擇回來——這雪不僅沒減小，反倒是越來越大！一點不誇張的說，她現在除了一片白茫茫，什麼也瞧不見。
小區業主群裡通知說三天後發物資，可能所有人都認為這場大雪只是意外，只要忍一忍就能過去，所以有不少人在群裡吆喝，這個家裡有自熱飯，那個家裡有水果，都想高價賣出去，再不然拿來交換也行。
好不容易撐過三天，業主群裡讓各家出一個人下去領東西，小何下了樓才發現來的基本全是女的，領到手的就兩根胡蘿蔔，幾個青椒一把蒜薹，一包娃娃菜一根火腿腸還有兩個橘子。
麵粉跟米都是一小袋一小袋的。
有個女的在鬧，覺得分給自家的少了，說家裡公公婆婆老公還有倆兒子，發的這點不夠吃。
小何凍得直打哆嗦，趕緊拿了自己的簽名上樓，下面再吵鬧跟她也沒關係。
小簡很樂觀地說：「現在還有物資發呢，咱們老老實實待在家，要不了幾天雪就會停了，到時候我請你吃烤肉。」
今天是大雪的第四天，小何從來沒見過這樣下雪的，一天二十四小時沒有一秒停止，感覺整個世界變成了沙漏，大自然現在正在用雪將這個沙漏填滿，生活在沙漏裡的所有生命都是渺小的螻蟻，大自然不在乎它們中的任何一個族群。
業主群裡有悲觀主義者在感嘆，是不是人類太不愛護環境，才導致這樣的結果，雖然日常很多人會把累了毀滅吧掛在嘴邊，然而當這一天真正來臨，又有誰不想活下去呢？
網上有人高價找人，已經四天了，還沒有回家也沒有跟家裡聯絡的人，估計不會再回來，每天每天都是黑色與絕望，沒有一丁點幸福快樂可言，短短四天，小何小簡情緒緊繃到極點，如果不是三人室友小群裡小楓時不時會說兩句話，兩人都不知道這日子該怎麼過。
物資從每三天發一次變成了每七天發一次，因為運輸進來的難度越來越大，這已經不是有人做志願者就行的問題了，好幾個志願者就這樣消失在了茫茫大雪之中。
是迷路了還是死了沒人知道，就算倒在雪地裡，不用幾分鐘也會立刻被新下的雪花掩蓋。
這純潔蒼茫、美麗荒蕪的大雪，成了無數人的埋骨之冢。
一開始鬧著家裡男人多吃的不夠的女人現在也不鬧了，七天發一次的物資，比三天發一次的時候更少，沒有儲存食物的家庭必須得勒著褲腰帶過日子，維持不餓死就行的狀態，不敢奢求吃飽。
這導致一些有囤貨的人瘋狂高價出售，再高的價錢也有人買單，小何小簡樓上那家男青年，一包袋裝泡麵居然賣了三百塊錢！