顧凜川果然上套，立刻解釋：「我沒有，我只是覺得你不應該早戀。」
「真的嗎？」沈璧然眯起眼，故作懷疑狀盯著他。
顧凜川一臉嚴肅：「真的。」
「那好吧。」沈璧然一下子又笑起來，小臉一揚，擺出一副寬容大度的樣子，「那我沒早戀也是真的，你到底信不信？」
話已至此，顧凜川棋差一著，只能點頭。
放學路上行人眾多，沈家的司機被支開了，只有他們倆，秋天的空氣裡瀰漫著蜜薯的香甜。沈璧然好餓，正糾結是立刻買一隻蜜薯吃，還是等回家讓顧凜川給他衝一杯熱乎乎的草莓奶，忽然聽到顧凜川在他身後鄭重地說：「沈璧然，你也要相信我。」
「嗯？」沈璧然回過頭，「相信什麼？」
落日餘暉給身後那個眉目冷淡的少年染上了一層暖意，他輕聲出口的那句話也像鍍了層金一樣，很有分量。
「我沒有跟你爸媽一夥。沈璧然，我不跟任何人一夥，我永遠不會背叛你。」
沈璧然愣了兩秒，而後風一樣刮到顧凜川身後，笑著跳到他背上。
兩千多個日夜流逝，少年已經悄然長開。他長手長腳，輕盈的像一隻舒展的貓，把嘴唇貼在顧凜川耳朵上，「知道啦。顧凜川永遠不會背叛沈璧然。你說到做到，我給你獎勵。」
顧凜川垂眸看著地面，地上的兩道影子融在一起，他好像真的背了一隻貓，最優雅、最昂貴的那種。
他借撥頭髮的動作碰了下有點熱的耳朵，聲音還算沉穩，「獎勵我什麼？」
沈璧然笑眯眯地賣關子。
兩天後的深夜，顧凜川給沈璧然讀了無數個睡前故事，沈璧然卻還哼哼唧唧賴在他房間不走，一會兒要寫卷子，一會兒又要玩拼圖，把他折騰得無能狂怒。在他困得快要昏過去時，沈璧然趴在他耳朵邊——就和七年前沈璧然發燒的元旦夜晚一樣，噴著熱乎乎的氣，對他說：「十二點了。顧凜川，生日快樂呀。」
顧凜川很震撼——他第一次知道，原來人竟然可以在腦海裡感受到漫天煙花怦然而起，流光溢彩，寂靜而雋永。
像沈璧然的眼睛。
顧凜川的生日是亂填的，因為阮青沒告訴過他真正的日子。那年沈璧然還是小孩子，能力很有限，被福利院的模糊資訊遛了無數次，但百折不撓，終於在和顧凜川一起生活七年後查明瞭他真實的出生日期，然後語氣稀鬆平常地在生日的午夜告訴他：「你生日在9月9日，是白露，二十四節氣中的第十五個，標誌著寒氣增長，夏天真正結束了。」
顧凜川抱著那隻被美麗絲帶纏繞的禮物，抱得很用力，盒子硌著胸口，些許疼痛讓人踏實。
「那你希望夏天結束嗎？」他低聲問。
「當然啦。」沈璧然笑著說：「顧凜川，我們又可以一起過秋天了。」
沈璧然沒騙他，他們度過了又一個美好的秋天，一起上學放學，讀書考試，一起看著落葉變黃、樹枝變禿。秋天流走後，沈璧然又開始憧憬冬天，他們一起給小山挑選狗狗毛衣，一起裝點聖誕樹，一起去倫敦參加伊頓公學的交換營。他們在英國的學生派對上第一次喝了酒，醉倒在彼此身上——也是那晚，顧凜川第一次明白過來，自己為什麼無法接受沈璧然早戀。
慾望是魔鬼，十五歲的顧凜川還沒學會如何抵抗。
*
或許一切抵抗都是徒勞。
沈璧然這樣想著，希望酒吧昏幽的光線能稍微遮掩自己此刻的僵硬無措。
他沉默了太久，沉默本身就是一種答案，撕碎了他那天用盡全力偽裝出的冷漠。其實，只要他昧著良心立刻裝傻地回一句「什麼騙你？」，他就不至於這麼被動——顧凜川確實使出了迅猛而強勢的一招，但這招其實也很好破解，只要他捨得，捨得在顧凜川近乎卑微示好、把最柔軟的要害暴露給他看後，繼續無情地再捅上一刀。
沈璧然想摸一根菸，但身上沒帶，只得伸手去夠酒杯，剛觸碰到杯璧，手腕就被攥住了。
「沈璧然。這個問題很難回答嗎？」
顧凜川攥得很用力，不容反抗，但語氣卻溫柔。
他已經看破了。
謊稱誤撥電話被道破，比直接坦白在低落時思念他更讓人難堪。
下一個問題呢，他會問他為什麼要在車禍時打出那通電話，那這次他又要編出一個什麼理由？
他總不能告訴顧凜川，我以為你六年前就死了，為沒接最後一通電話而經年愧疚。
總不能告訴他，我有給你立一座衣冠冢，為你齋戒祈禱，還以你的名義資助了很多被拋棄的孤兒。
……總不能告訴他，我因為你的死訊，一直恨自己把你還給顧家，但卻也因為你死了，六年來肆無忌憚地在心底思念和愛你，直到如今。