沈璧然肩膀輕縮，不與他對視，只固執地垂頭看著地面。
可地面上也是他們——一道影子坐在床邊，另一道站在身側，微微傾過身，如同要俯身擁抱一樣。
好荒唐，沈璧然居然在想，坐著的那個影子為什麼不迎上去。
它看起來明明想要。
「沈璧然，十七歲時的衝動沒有變成愛，我們可以再試一次嗎？」
顧凜川聲線柔和，卻壓抑著一絲不容忽視的波動。他停頓了一會兒，繼續低聲說道：「你十七歲時我確實一無所有，我的世界很小，還都是你送給我的，所以我很快就變得無趣無用，很容易會被別人比下去。」
「但是現在不會了。沈璧然，現在我的世界很大了，可以相信我嗎，我能讓你很安全、很開心，你和你珍視的一切，我都可以……」
夠了。
沈璧然倏然仰起頭，「顧凜川，是好了傷疤忘了疼嗎？」
顧凜川被問一怔，「什麼？」
而他直直地看著他，「是六年前還不夠疼嗎，你還敢再來一次。」
沈璧然不知道自己究竟是在問他還是捫心自問。昏暗中，他們與彼此對視，顧凜川的瞳孔在無聲地顫慄，從那道眼神中，沈璧然能想象到他心口的痛楚，因為此刻他也正品嚐著一樣的滋味。
顧凜川用了很久才恢復平靜。
「傷疤沒好，我記得有多疼，也很怕再疼一次。」他說，「但是沈璧然，我不能因為怕疼就自欺欺人地告訴自己不愛了。我愛你，不是和六年前的拋棄和解，也不是相信再也不會受到傷害。但愛與恨、與委屈、與恐懼並不互斥，即便一切還會重演，我還是愛你，從來沒有變過。」
「我不知道你剛才是在自言自語還是在問我，如果是問我，這是我的答案。」
顧凜川說完便挪開了視線，也看向地上那兩團影子。
他在等沈璧然的回覆，但許久，沈璧然依舊一聲不吭。屋裡恢復靜謐，空調忽然又開始徐徐地送暖風，熱風吹過頭頂，顧凜川終於忍不住抬眸——
沈璧然還維持著剛才的姿勢仰頭看著他，但是淚流滿面。
他的心跳驀然停滯了，立即伸手要去撫沈璧然的淚，沈璧然則更迅速地向後閃開了。
沈璧然必須要退，他太清楚顧凜川接下來會做什麼，他會把他摟住，讓他把臉埋在身前，一下一下地撫摸他的後腦和脖子，順著他的背，極盡溫柔地哄他，無論他提什麼要求都答應——在過往無數個相似的場景裡，他都這樣做。
自己最初就是這樣淪陷的。
沈璧然在床上向後蹭，手指探到枕頭下面，指尖順著枕套背後的開口探進去幾公分，忽而一頓。
他好像碰到了一張紙。
幾乎是瞬間，不需要去看，不需要確認，他知道那是什麼。
——是那張曾被撕碎又黏好、被淚水溼透、被鋼筆字力透紙背的手錶素描。
是顧凜川本該得到的十八歲生日禮物，是他虧欠顧凜川的真相。
當年沈璧然把那張信放進顧凜川的枕套裡，忘記了帶走，所以它就在這間閣樓臥室裡安靜地等待，不見天日，轉眼六年。
荒謬與巧合在心中撞出驚濤駭浪，淚水還沒幹，沈璧然忽然又笑了起來，他又哭又笑，覺得顧凜川一定以為他精神錯亂，因為顧凜川的表情從來沒這麼慌亂過，近乎口不擇言地發出了幾個無意義的、不連貫的語氣詞，伸手像是想撫摸他，又在空中頓住。
「我沒有開玩笑，但如果這番話讓你覺得可笑……」
「顧凜川，」沈璧然打斷他，「過來一點。」
顧凜川身形微頓，不明所以，但還是照辦。
高大的身影彎下腰來，沈璧然在半路一把攥住他襯衫的前襟，把那隻枕頭橫在他們之間，藉著拽他的力挺起腰。
隔著那隻枕頭，隔著他們的六年，他仰頭注視著顧凜川的眼，用嘴唇輕輕觸碰顧凜川的唇。
顧凜川氣息紛亂，喉結劇烈滾動，保持著靜止的姿態。
沈璧然不深吻他，只是輕輕觸碰，但觸碰了很多很多次，細密的像窗外的雨。
許久他才停下，低聲承認道：「你說得對，我又衝動了。」
顧凜川一動不動，領口被攥久了，似乎在頸側留下一道細微的紅痕。他呼吸越來越沉，垂眸看著沈璧然，「所以這些吻算什麼？」
「算我情難自禁。」
沈璧然鬆開了手，用力抱著枕頭，抱著他十八歲的顧凜川。
他看著眼前的顧凜川，喃喃道：「我真不該妥協，不該拿事業和你纏在一起。」
顧凜川喉結微動，「晚了，沈總，我們已經纏在一起了。你往後大概還會有很多次情難自禁。」