早上七八點鐘，是普通人一天開始的時間。
但對於夏清知來說，這一生，彷彿已經結束。
寂靜而佈滿灰塵的樓道里，銀光浮現。她低著頭，站在其中，垂在身側的雙手，微微顫抖著。想要推門回家，竟半天也使不出力氣。
「吱呀」對面的門開啟了，鄰居走了出來。是一位四十多歲的婦女，看到夏清知，只是一撇嘴，就罵罵咧咧起來：「我說我們小區，都住著些什麼人啊？晚上出門，白天回家。一個女孩子不幹點正經職業，小區素質真是越來越差了……」
她身後傳來丈夫的聲音：「你就少說兩句……」
「你閉嘴！」婦女罵道，看一眼夏清知，又說，「都擱這兒住十幾年了，人家爸爸是賭棍，老媽跟人跑了。誰不知道？還整天擺個臉色，給誰看啊？我說就是三代不脫種，早點搬走早點乾淨！」
夏清知猛地回頭，看了他們一眼。
這一眼，冰冷忿恨，只看得婦女一愣，心中竟冒出寒意。
然後，就看到她慢慢地笑了。
「啊！鬼啊！」樓梯間裡響起婦女驚恐的叫聲，哆哆嗦嗦跌回家裡，望著夏清知家空蕩蕩的屋門，整個人嚇得魂飛魄散。因為剛才，她親眼看到夏清知就這麼憑空消失了！
……
門外，女人的啼哭聲和吵鬧聲不絕於耳。夏清知癱軟無力地靠在沙發裡，舉目四顧。
傢俱老舊，牆壁斑駁。但是櫃子上卻堆滿各種東西。
精緻的首飾盒，裡面堆滿鑽石項鍊、翡翠玉鐲；造型奇特的燈具、擺件、花瓶；各種雪茄煙的盒子；漂亮的海螺和貝殼；幾疊大額鈔票……琳琅滿目，像是主人特意從各地蒐羅的，但又不是很愛惜，所以胡亂扔在那裡。
沙發旁的桌子上，還放著個檀木方盒，晶片的光芒透過縫隙，隱隱漏出來。盒子邊上，放著件女式白色襯衣，一條淺藍色的裙子。
夏清知的目光，停在那盒子上。靜默良久，抬頭望向桌上的一個相框。
那是在某一天的夜裡，她偷偷用手機拍下的。
穆巖一個人站在湖邊，側臉清秀，神色溫和。那時他還不認識她，並未察覺她的跟隨。
夏清知看著這照片，無知無覺，淚流滿面。
——
天終於黑了下來。
剛剛入夜，街頭都是人。夏清知照舊一身黑衣，只是沒有戴面紗，而是戴了頂大帽子，遮住了大半臉頰。
她走在人群中，如同每一個夜歸的人。很快，就走到了青年旅館的樓下。
她抬起頭，望著旅館顏色素淨的外牆。二樓的那扇窗開著，樹枝在視窗輕輕隨風晃動。
她站在原地，長久地凝視著，一動不動。
——
謝槿知睜開眼，首先看到的，是窗外的月亮。
銀白皎潔，照耀著繁華空曠的城市。
他們回旅館後，聽說分子人的出現，的確引起一些騷亂。但現在都已平息下來，那些分子人，也都回到了山上。沒有市民發現，石柱林曾經改變過。
他們，大概會繼續守護「清知」吧？
槿知出了一會兒神，轉頭望著沙發上的應寒時。
回來後，他就一直呆在她的房間裡。雖然他並不多言，但槿知明白他執意寸步不離。
他還在睡。那麼高個人，躺在又窄又短的沙發上。襯衫被壓得皺皺巴巴的，一隻手枕在腦後，另一隻手卻沒處放，勉強搭在沙發邊沿上，修長白皙的手指，幾乎都要捱到地面了。
槿知輕手輕腳下了床，走到他面前，蹲了下來。
靜靜地望著他。
看著他清雅如畫的眉目，挺拔削瘦的肩膀，她有些不受控制地伸出手，沿著他的眉毛、鼻樑、嘴唇，一點點地往下觸碰。
他的臉，他的脖子，他的肩膀與肋骨……
何其有幸遇見你，我多希望今後每一天都能這樣擁有你。
過了一會兒，不經意間抬頭，卻看到他的臉和耳朵，都紅了。
槿知：「你還要裝睡多久？」小聲道：「越來越壞了。」
話音剛落，手指就被他輕輕抓住，他睜開眼，滿臉通紅嗓音微啞：「你在觸碰我，不想讓你停止。」
槿知的臉也有些燙，抬眸凝視著他。他的膚色淨白如玉，身上有清淡好聞的氣息，那雙眼卻如同黑暗蒼穹，純淨深邃地望著她。
低下頭，在他唇上輕輕一啄。卻被他順勢扣在了胸口，他看著她，一字一字清晰地說：「槿知，已經有很多天，你不曾讓我……徹底親近。」
槿知胸口的一顆心也滾燙滾燙的，她想起兩人疏離那幾天，他壓抑又強勢地對她的那個親吻；也想起在沈家涼亭裡，她坐在他的大腿上，兩人只是依偎著廝磨親暱。
「來……」她輕聲召喚。
他抱著她站起來，走到床邊，將她放倒。槿知整張臉也潮紅著，看著他低下頭，整個人也覆蓋上來。身後的尾巴像是不受控制地掙脫出來，搖了幾下，就忽然垂下，將她的一隻手腕纏住，扣在了床上。
室內的每一縷空氣，彷彿都沾染著曖昧燥熱的味道。他如同之前每一次，吻過她每一寸裸～露的皮膚，低低在她耳邊喚著「小知……」