也就前陣子的事。
不知道謝林是怎麼把這事轉達給她的，向敏言在電話裡驚訝又擔憂地問，把人家姑娘怎麼了呀。
謝琢說沒怎麼。
你要是沒幹什麼，人家會上門找茬來？
媽媽當然覺得，小情侶談戀愛有矛盾，肯定是她兒子沒做好，在管教的話說出口之前，謝琢宣告，這件事他會處理好的，讓他們不用擔心。
所以他這回來一趟，可以說全家的面子都在他這兒了。
謝琢摸了會兒那塊玉鐲，抬眼看向蘇玉：「你考慮好了？」
她佯裝不懂：「考慮什麼。」
謝琢淡淡：「你說呢。」
蘇玉把大衣往下拉一拉，故意蓋住說：「這是阿姨的心意。」
謝琢充耳不聞，只道：「想清楚了給我個暗示。」
蘇玉：「怎麼暗示。」
他微微思索：「三秒內不要眨眼。」
這句話剛說出，蘇玉還在怔愣裡沒反應過來，謝琢已經盯著她，一二三數完了。
「你耍無賴！」
謝琢輕輕笑著，在她嘴上親了一下，極輕地說一句，我知道了。
視線掃過外面冰封的湖面，又看向近處的桌面。
謝琢忽然問：「情書也是在這兒寫的？」
「……嗯？」蘇玉想了想，答：「寫了好久的草稿，在這兒寫過，在教室也寫過。」
還打草稿？好鄭重。
她越這麼說，他就越想看。
謝琢：「真找不到了，還是不想給我看？」
蘇玉：「你說你不喜歡我，我就扔了。」
他微愣：「扔了？」
轉而又皺眉道：「我一定沒有說過，我不喜歡你。」
蘇玉：「你就是那個意思，你自己說的，朋友的妹妹只能做妹妹，我還記得呢。」
她臉上已經沒有賭氣的意思了，不過目色澄明，言辭確鑿，想表達，你可別耍賴。
謝琢想到這件事，又氣又好笑，給她解釋了半天，最後問她：「寫了什麼內容，還記得嗎？」
蘇玉手裡拿了幾個小橘子在剝。
她沉默了好久，才輕輕出聲，口述給他聽：
「謝琢，見字如面：
你那天問我，在我眼裡，你是什麼樣的人？我想到了我們相處的很多個場景，夏天的夕陽，冬夜的雪，嘈雜的公交車，或是午後的課桌，你安靜地坐在那裡，翻閱著無聊的雜誌，對你來說，毫無波瀾的一個瞬間，你一定不知道，有的人眼睛往你那邊瞟了又瞟，想要記住這樣很美好的時光……」
蘇玉一邊想著，一邊靜靜地訴說著不為人知的過往。
時間過去，她誠然記不清那封情書裡具體的內容了，不過提起謝琢，表達欲就像泉眼的水不停地往外湧，是不會乾涸的。
她的聲音輕而緩，動人得一如往昔，像一捧清水往他的心間流去。
水是涼的，淌過他周身，逼得他酸楚難抑。
「喜歡你的人很多，我只是最不起眼的一個。為什麼說我是最不起眼的呢？因為她們喜歡你，就想辦法靠近你，可是我連靠近，都要鼓足了勇氣，我得一遍遍地訓練和你說話的臺詞，就像即將要上臺表演一樣——
「你一定會覺得很傻吧？怎麼會有人說句話都困難呢？而你會給出的答案，於我總是未知，如果你心情不錯，對我笑了，我會幸福一整天，如果你想跟我保持距離，對我冷淡，我也會沮喪一整天，甚至更久。
「可是到頭來，在你看來，我大概只是一個沒有姓名的同學……」
蘇玉說到這兒，閉了閉眼睛。
她眉心舒展著，沒有絲毫的神傷，只是靜靜地在回憶。
好像見到了那一年夏天的夕陽，冬夜的雪，嘈雜的公交車，或是午後的課桌。
閉上眼睛昏昏欲睡的時候，人就像飄搖在夢裡。
比如他傾身往前，用力地吮吻她的嘴唇，那陣不切實際的潮溼蔓延了很久，吻到她回到眼下。
她出不了聲了。
蘇玉睜眼，看到他濃密的長睫，微闔的眼睛，與近到失焦的瞳仁。
很快，她明媚地笑了一笑，對自己、也對他說：「我不計較的，都過去啦。」
最終，橘子被她剝得乾乾淨淨，遞到他的手中。
紙巾上裹著被她撕下的苦絲，蘇玉不忍心讓他嚐到一絲的澀。
她熟練地做好這些事，就像挑出他不喜歡的生菜，不去想前因後果，也不在意指尖的繁瑣，只不過慣性地保護起他的舒適。
蘇玉對謝琢，也有很多的捨不得。
這是要靠他慢慢發現的。
她極少會熱情地鑽進他懷裡，說「好喜歡你哦！」這樣直白熱烈的話。
讓他誤以為她的情感一向是淺淡的。
謝琢時至今日才逐漸明朗，這樣溫淡，含蓄而隱忍的表達，是她的習性，從少女時代開始生長。
遙遠而不起眼的情愫，靜默地跨過了漫長年歲，才形成最深厚平穩、波瀾不驚的力量。