氣氛忽然低沉下來，霧一樣籠罩整個房間。
「那現在怎麼辦？」長久的沉默後，遲之陽又抬起頭，看向其他人。
「該怎麼辦就怎麼辦吧。」南乙說，「海選也是這麼過來的，不一定非要有吉他。」
嚴霽點頭：「既然確定不能有主音吉他了，我們也能儘快調整，現在需要原創曲，時間也緊迫，不然先各自寫著試試？」
遲之陽有些抓狂，感覺現在毫無頭緒。
「別說寫歌了，咱們現在連怎麼做樂隊都是一頭霧水，一丁點兒經驗都沒有！抓瞎！」
說完他伸長了腿，踢了一腳秦一隅的椅子腿兒，「哎，你可是咱們四個裡頭唯一有經驗的，就沒點兒想說的？」
秦一隅樂了：「我的經驗就是……鼓手一般都挺會剁餡兒的，哎咱們能包餃子吃嗎？」
「你有病吧！」
「好吧不開玩笑了，經驗真的有。」秦一隅一本正經，頓了頓，「鼓手一般還挺難脫單的，因為看不見臉。」
「我就不該讓你張嘴……」
南乙伸出手：「停。」
嚴霽乾笑了兩聲，拿起手機：「要不咱們還是搜一搜吧？」
他一邊打著字，一邊念出聲：「如何組好一支樂隊……」
秦一隅屁股不離椅子挪著湊過來：「怎麼說的？」
「第一條。」嚴霽眯了眯眼睛，神情變得有些難以言喻。
秦一隅替他把答案大聲唸了出來：「不要和隊友談戀愛！」
唸完，他大笑一聲：「哈！對咱們四個男的來說，這真是好有建設性的意見呢。」
第一次深夜排練無疾而終。
耗著也出不來成果，嚴霽建議他們好好休息一晚，明天早點來寫歌。
凌晨一點，四人打道回府，各自回了房間。
獨來獨往慣了，突然要和人同住一間房，這個人還是秦一隅，南乙不大適應。這麼多年，他早就習慣和秦一隅保持僅自己可見的距離。
洗澡時，他又走了神，思考要怎麼才能在同處一室的情況下，瞞住秦一隅，做自己要做的事？這實在不簡單。
不過等他洗完出來，秦一隅已經趴在床上睡著了。
墨藍色的房間裡，只有一盞檯燈開著，淡黃色光線絲絲縷縷暈開，沉沒在夜色中。
他的床單也是暗藍色的，南乙沒戴眼鏡，水霧將視野蒸得曖昧不清，只剩模糊的色塊，整間房溶成一方夜晚的泳池。秦一隅的背肌隨呼吸微微翕動，好像漂浮在水上。
直到此時此刻，他依舊感覺不現實，秦一隅離得越近，越不真實。
比起不夠清楚的視野，南乙清楚地聞到了秦一隅身上的味道。
他對氣味很敏感。這一點是中學時發現的。
那時的他知道了秦一隅會在琴房的隔壁睡覺，有次路過，後門敞開著，裡面窗戶也都大開，風呼啦啦吹了一陣，一張草稿紙飛了出來，飄到他腳邊。
草稿紙上一半是數學題，另一半則是吉他譜。
那彷彿是種暗示。
南乙撿起來，安靜地從後門走了進去，在秦一隅後兩排的位置坐下。
窗外的玉蘭花開得太好，亮堂堂的，像雪一樣刺眼，他幾乎睜不開眼睛。
氤氳的日光好像散漫的水汽，把一切都蒸得模糊不清。
他半眯著眼，在花香之外，嗅到很淡的柑橘香氣，攙著一種說不清道不明的氣味，好像曬過的動物的皮毛，又像是被新鮮鋸開的木頭的斷面。
後來南乙靠近了許多次，確認了很多次，那的確是秦一隅身上的味道。
奇怪的是，這樣獨特的本領似乎也是時好時壞，面對其他人時，超能力的閥門就關閉了。
好在這並不實用，對他糟糕的人生來說也幫不上什麼忙。
同在一個房間裡，久違的能力又一次被開啟，熟悉的氣味包裹著，不適應的同時，也帶給他一絲安全感。
回到桌邊，南乙戴上眼鏡，那些曖昧而夢幻的幻影都消失，回到現實世界。
他開啟電腦，登入專門用以監視的賬號，點開陳韞的主頁，瀏覽著他新發的照片，是他作為學生會主席參與重要活動的記錄，下面許多人點贊評論，虛假的眾星拱月令人作嘔。
南乙找出胃藥，掰下幾顆像吃糖果那樣咀嚼，乾澀得嚥下那些灰撲撲的粉末，一如往常。
隨便往下翻了翻，他看到張子傑的評論，還是跪舔的姿態，殷切地稱呼這個曾經的霸凌者為「陳主席」，吹捧得非常到位，但陳韞根本連一個字都沒回，跳過他，回覆了更有地位和權勢的同階層「朋友」。