程禧索性沉默。
「一廂情願？」
她繼續沉默。
周京臣沒再說什麼，將空調溫度調到30度，蓋上大衣，躺在沙發上閉目養神。
要過夜的意思。
程禧直愣愣，「你不走嗎？」
「我倒要看看房間有多舒服，你不捨得搬。」周京臣翻了個身，背對她。
他習慣側臥，平躺百分百失眠，習慣枕高枕頭，習慣焚著安神香入睡，習慣漆黑不開燈，習慣蓋毯子，不蓋被、真絲被。
這是程禧在周夫人和周家保姆的口中，無數次日積月累掌握到的關於他的訊息。
......
程禧早晨六點鐘起床。
周京臣依然在沙發上睡覺，大約沒睡著，眉頭緊鎖。
情侶酒店一整夜沒消停。
隔壁205上半夜叫，207下半夜叫，男的叫完女的叫，程禧中途去衛生間，叫得正激烈。
周京臣自然也聽得到。
他這樣矜貴的男人，高階教育，高等階級，這輩子沒住過這地方，也沒經歷過這硝煙四起的陣仗。
程禧莫名好笑。
她躡手躡腳關上衛生間門，洗漱，化妝，吹頭髮，穿了一條月牙白的針織連帽裙，套上粉色服，照鏡子梳髮型。
半丸子頭，半披髮。
外面風大，腦後固定了一枚珍珠髮卡。
收拾完，周京臣也睜開眼，倚著沙發背喝水。
他短髮凌亂，衣襟大敞，皮帶潦草搭在扶手上，西褲壓得鬆鬆垮垮，褲鏈褪下一截，隱隱露出深藍色的內褲。
微醺。
頹靡。
又野性。
程禧驀地想起安然說過，男人那部位像含羞草一樣敏感，「禁慾久了」和「第一次開葷」這兩類男人，是乾草地，一觸即燃；「鐵杵磨成針」和「先天不足」這兩類男人，是乾旱地，寸毛不長。
程禧不清楚周京臣的初夜發生在什麼年紀，給了誰。
但根據他的實力，是乾草地無疑了。
這一夜，夠折磨的。
「去哪？」他嗓音沙啞得不成樣子。
「面試。」
周京臣面無表情瞥她，「公司名。」
「華耀。」
東城區一家規模不大不小的企業。
信譽好，發展也強，在籌備融資上市。
他喝了一瓶水，又擰開一瓶。
是冰箱裡的冰水。
程禧開啟電腦，最後精修了簡歷，複製在u盤。
周京臣洗了個澡，衣冠楚楚走出來。
這人確實天生的一副好皮囊。
骨子裡的瀟灑威嚴。
令女人充滿安全感的氣勢。
「你睡得好嗎？」
程禧作為「房東」，有義務關心一下，一齣口，又發現哪壺不開提哪壺。
周京臣擠癟了塑膠瓶，丟進垃圾桶，「你覺得呢。」
「不太好。」
他腮骨鼓了鼓，明顯壓了一股邪火。
「是你自己要住的。」程禧推卸責任，「我沒留你。」
周京臣不是什麼好脾氣，業內紛傳他有仇必報，一碼歸一碼，不欠人情，不還人情。
程禧不願在瑣事上惹了他。
「搬。」
他只吐出一個字，懶得再廢話。
「我已經付完房租了。」
「多少錢？」
「兩千。」
周京臣起來整理衣褲，系皮帶，戴腕錶，每個動作細緻而井然有序。
他一步步逼至她面前，「我給你錢。」
「我不要。」
「跟我劃清界限是嗎？」周京臣的耐性所剩無幾。