言岫身子一僵，抬頭看他。手機電筒微弱的餘光讓他們看不清對方的臉，白危好像在笑，但眸底又黑又沉，醞釀著難以敘述的複雜情緒。他用指腹一點點摩挲言岫的掌心，然後用力地將紙袋的拎口塞進他的手裡。
滾熱的手指輕輕擦過冰涼的手心，言岫被他燙得嘴唇微張。
晚風穿進別墅的花園，黑夜寂靜，只有太近的呼吸聲，像纏在了一起。
白危忍不住，他一節節地將自己的手指摁進對方的指縫裡，然後死死扣住。
緊密牽著的手沒有一絲縫隙，對方炙熱的體溫像燎原的火，言岫下意識地往後退了半步，後背砸在門旁的牆上。他悶哼一聲，粗糙的牆面讓他皺起眉。
忽然，門裡傳來一陣急促沉重的腳步聲。
「我來了來了，你到哪兒了……哎呀我到門口了都！」
「吱呀——」門被人從裡面推開，二隊桃矢粗壯高大的身影驀地出現在門口。他一手拿著手機靠在耳邊，嘴裡還在和外賣員通話。猝不及防地看見白危，桃矢嚇得虎目圓睜，結結巴巴地說：「dddddd、d神？？？」
他的手機裡，外賣員嗓門洪亮。沒過幾秒，門口傳來噠噠腳步。外賣員高聲喊：「送到了啊！」
桃矢緊張得手足無措，慌慌張張地去拿了外賣。等他回頭，才看見站在門後的言岫：「咦，show神也在？你們剛回來嗎？」
白危把兩人纏著的手藏在了身後，他神情冷漠，淡淡道：「嗯，進去吧。」
*
rose早就睡了，就秦寶天一個人在訓練室裡扯著嗓子直播。
桃矢拿到外賣，一進屋就連滾帶爬地回去負一層。
白危將餐廳打包袋放進廚房的冰箱，他回頭，言岫站在廚房門口，微微低頭，不知道在想什麼。
凝著他，過了會兒，白危問：「你去打遊戲嗎？」
言岫搖頭：「不打，太晚了。」
現在是凌晨一點，言岫就算打遊戲，最多也就打到兩三點，沒有必要。
白危嗯聲，他走出廚房，目光在言岫的左手上頓了瞬。
上樓梯路過二樓，一隊訓練室的門開著。秦寶天背對著門，嘴裡叫嚷「唧唧歪歪什麼呢，和老子的a大說去吧」。白危和言岫默契地沒有停留，直接往上走。
等走到四樓，秦寶天吵鬧的聲音漸漸遠了點。
樓梯間的聲控感應燈隨著腳步聲一層層亮，又一層層暗。
白危雙手插著褲兜，背影高瘦，一頭白毛用理髮噴霧打理過，乖張地落在耳後，露出耳垂上刺眼的鑽石。
他一走路，左手腕上的銀色手鍊晃盪作響，靜寂的樓梯間空空曠曠，就這點哐啷聲打破寧靜。
言岫一直走在他的身後，他始終低眼去看臺階，臉上沒什麼表情。
忽然。
「臥槽你他媽是人啊！擱這埋老子多久了，你他媽土豆地雷啊！！！」
秦寶天暴躁的怒吼讓言岫倏地清醒，他一下子停了腳步。
白危剛要走到五樓，突然聽不到身後的腳步，他回過頭。
言岫瘦削的身子立在四樓半的平臺上，他低頭，髮絲擋住臉龐，就露出一張尖細的下巴。
白危皺眉，走下樓梯，問：「怎麼了？」
「哥。」
言岫突然開口，他仰起頭，樓梯間昏昏暗暗的光從他頭頂落下，每根髮絲都被暈黃的暖燈映出金色。
白危倏然停步。
言岫問：「你是不是喜歡我啊？」
空氣眨眼間凝固。
言岫定定看著他，一雙清淺的眼瞳微微漾著瀲灩的光，他聲音很輕，卻又問了一遍：「我覺得，你是不是……」
白危猛地兩步走下樓梯，他按捺不住，疾風暴雨般一把將人摁進懷裡。
言岫的聲音停了。
樓下，秦寶天摔鍵盤的聲音刺耳煩躁，可是樓上卻很靜，言岫清晰地聽見自己的心跳聲。
撲通、撲通、撲通——
「小岫。」
溫熱的呼氣聲鑽進耳窩，言岫被圈進這樣滾燙的懷抱裡，嘴唇變得乾澀。
白危低沉地笑了聲，他一字一句說：「——你知道的太多了。」
別墅裡又吵又靜。
好像有什麼東西同時在兩人的心臟裡炸開，白危緊緊抱著這個人，少年削瘦的身子硌得他胸口有點疼，但他捨不得鬆手，恨不得將這個人揉進骨髓。
言岫慢慢將臉龐埋進他的肩窩裡，忍不住，也伸手抱住了他。
他滿身滿心全是白危的味道，他閉上眼。上一次被人這樣緊擁已經是多久以前的事，太久太久，久到他已經記不得人類這樣溫暖的體溫。
驀地，言岫感覺到有什麼東西硬硬的抵上了他的腰。
「別說話。」白危按著少年的後腦，想將人按進自己的身體裡。他聲音沙啞：「讓哥抱會……不弄你。」