秦寶天捂著心臟：「我心裡空落落的，不踏實……唉！我和老劉認識三年，當初剛進隊那會，我倆天天聞對方的臭腳丫過來的，他可是我的摯愛親朋啊！」傑克吐槽道：「就你腳臭吧，人家老劉的腳可一點不臭。對吧，show？」
言岫抬眸，輕輕嗯聲：「劉哥確實不腳臭。」
秦寶天齜牙咧嘴，一雙小眼睛瞪得發光：「誰說我就腳臭了？我腳也不臭！不信你來聞！」
「你腦子有病吧！」
隊伍裡緊張的氛圍慢慢舒緩很多。
傑克和秦寶天互噴起來，秦寶天叫嚷著傑克的腳也很臭，後者不聽，只說他別亂潑髒水。
言岫靠著電競椅，聽他們說話，握著滑鼠的手慢慢鬆開。
傑克今年26歲，也就比他們大一點，除了覆盤遊戲和白危吵起來的時候，傑克沒什麼架子，經常和秦寶天勾肩搭背稱兄道弟。
言岫鮮有這種和同齡人胡亂侃大山的悠閒時光。
他上學的時候，父母已經去世。
起初他在孤兒院住。一年級剛開學，家長把孩子送進教室，但一個個不捨得走，都站在窗戶外朝裡看。他們密密麻麻站了三排，肩膀擠在一起，像一簇簇厚重結實的大山。
孤兒院的阿姨把他送進教室後就走了，他旁邊那個陌生小孩哇哇直哭，外面一個燙頭髮的阿姨心疼地不停喊小孩的名字。
看著看著，言岫跟著這小孩也哭了。
小學的時候大家都知道他沒爸媽，不愛和他玩，所以他朋友不多。
後來被養父母收養，他有了爸媽，但又說他的爸媽是假的，也沒人和他玩。
這情況等上初中就好多了。
一開始是因為他長開了，外貌出挑。小女孩都喜歡他這種長相俊秀的男孩，女生裡他的風評很好。相對而來的是男生圈裡的鄙夷和嫉妒，背後喊他小白臉、娘娘腔的很多，上課時後座男生也愛用筆尖去戳他後背。
但當言岫把王者榮耀的段位打上王者後，局勢峰迴路轉。
他遊戲打得越來越厲害，等他拿到一個國服標，「小白臉」也變成了「言哥」。
……
訓練室的吸頂燈明晃晃的亮，樓下廚房裡的飯香從樓梯飄上來。
桌上的手機嗡嗡震動了一下，言岫回過神，伸手去拿手機。
【v：在幹嘛？】
言岫愣了下，打字回覆：【剛打完訓練賽。】他又補充了一句：【桃矢頂了你的位置來打突擊位，沒打好，訓練賽拿了個第五名。劉哥情況怎麼樣了？】
【v：穩定住了，沒什麼大事，但還是不好移動，剛才打了止痛針睡著了。我等會回去。】
【onlyshow：那就好。可能還趕得上吃飯，王阿姨在做飯。】
醫院急診室的走廊嘈雜擁擠，雪白的牆上貼著「禁止吵鬧」的紅色大字，但人太多了，光是走動就是很大的動靜。
貓爪和醫生正在溝通，rose的老婆也在旁邊。
凌晨佳慧姐趕到醫院，一看見rose僵著身子不能動彈的模樣，眼淚撲簌簌地就落了下來。後來她又忙上忙下地辦手續、繳費，直到rose情況穩定下來，才有歇口氣的時機。
白危坐在醫院的塑膠凳上，後背靠牆，也累得神色憔悴。
但看著微信頁面上言岫發來的訊息，他嘴角勾起，給人打字。
【v：我一天沒吃了。】
言岫秒回過來：【為什麼沒吃？餓嗎？】
不吃是因為一直忙到現在，貓爪負責醫院這邊的事。rose老婆沒什麼看病經驗，都需要他看著。至於白危，除了幫忙跑這家醫院，他還聯絡了華山醫院，用的是老白的關係。等rose病情合適，就給人轉去華山醫院。
白危望著螢幕上閃爍的字，良久，他發去三個字。
【想你了。】
黏糊糊的話很不像danger的風格，但他用手支著下巴，直勾勾地盯著手機螢幕，眼底的笑快溢進螢幕。
言岫一直沒回，等過了三分鐘，白危決定打個微信電話問問什麼情況，他的語音條發了過來。
「我也好想你啊。」
少年繾綣愛慕的聲音像纖細的羽毛，輕輕撩動白危的心臟。白危把手機音孔貼在耳邊，又聽了一遍，他靠著牆難以自制地笑。