賀蘭枝還想再多說幾句，孟哲快步離開了。站在餐桌旁的方媛，似乎有些不知所措，似乎也有些冷，微微地發著抖。過了幾分鐘，也可能是幾秒鐘，她才虛晃著腳步，輕飄飄地往臥室的方向走去了。
賀蘭芝說：「他不吃你吃呀！」
「吃不下。」方媛說。
方媛反鎖了主臥的門，又躺床上了。
面都倒了，賀蘭芝也吃不下。
方媛再次去公司上班，已經是一個月以後了。這一個月期間，她和孟哲之間的關係並沒有好轉，當然也沒有變壞——已經最壞了，還能怎麼壞呢！
孟哲睡在次臥，除了拿東西，基本不到主臥來。他不跟方媛說話，就像屋子裡沒有方媛這個人。方媛上趕著跟他說話，他的態度也非常冷淡。除非必須要回復的，孟哲能不回覆，就堅決不回覆。而那些必須要回復的，能用一句話，堅決不用兩句。能用一個詞，堅決不用一句話。能用一個字，堅決不用一個詞。不想回答的時候，就深深地看方媛一眼，不說話。
方媛正在坐小月子，孟哲作為丈夫，就像不知道這件事一樣，沒有噓寒問暖，沒有任何照顧。上班日賀蘭芝來的比較早，週末會相對晚些，孟哲從來不等賀蘭芝，一到週末就早早出了門，寧可在外面晃一天，或者去他媽那兒住兩天，也不願意待在家裡。
孟哲跟方媛，就像兩個關係很差的室友，連基本的寒暄都沒有。
一開始賀蘭芝還想幫女兒勸勸孟哲，讓孟哲回心轉意。無奈孟哲油鹽不進，聽了她的話，就像沒聽到一樣，不給一點反應。說多了，面無表情看她一眼，再低下頭去，幾次之後，賀蘭芝也不好再說了。——女兒做錯了事，她跟著低人一等。在孟哲面前，說話都小心翼翼的。哄勸他回心轉意的那些話，是做了很多心理建設之後，厚著臉皮說的。若不如此，說不出口。活了這大半輩子，黃土快埋到脖子了，還真沒這麼低聲下氣過，這是女兒給她帶來的。她恨女兒不爭氣，生氣的時候恨不得撒手不管。可畢竟心疼女兒，也不能真的不管。
賀蘭芝照顧方媛，一直是早上來晚上走。有時候比較晚了，方媛留賀蘭芝在這邊住下，賀蘭芝也不願意。方媛睡主臥，孟哲睡次臥，兒童房雖然收拾過，但那煙味兒似乎吸附在牆壁上了一樣，並沒有完全散去。方媛準備的待產包和給孩子買的小衣服、小床，也都胡亂地扔在裡面。賀蘭芝待著不舒服，不願意睡那房間。她若留宿，要麼只能跟方媛睡，要麼睡沙發，她都不願意。
這都是次要的。關鍵是這個家的氣氛，讓賀蘭芝很是無所適從。孟哲在，氣壓就很低，她總有自己礙手礙腳做什麼都不對的感覺。寧可回去，待在自己的房子裡。在自己家，呼吸不必輕手輕腳，自在多了。
這一個月，林以真來了兩次。帶了補品看望方媛。她奇怪為什麼家裡的氣氛這麼凝重，卻也沒多想。只以為是因為孩子沒了，大家心情不好。——她自己心情也挺不好的，有心埋怨方媛兩句，但見方媛一臉的死人樣，對著她這個婆婆，也沒個笑容，就懶得說了。
方媛和孟哲很默契地沒有跟林以真提任何關於方媛曾經打過胎的事情。孟哲大約私下也沒說過，不然林以真不會是這種態度。對此，方媛很感謝孟哲，對這份關係，心中卻也隱隱存了希望。