湘西鳳凰古城西南，有一山酷似展翅而飛的鳳凰，古城因此而得名。湘西鳳凰位於湖南湘西自治州西南邊，縣治總面積1700多平方公里，人口37萬，是一個以苗族、土家族為主的少數民族聚集縣，鳳凰縣城依山而建，前有沱江流過，四周青山環抱。古城風景秀麗，歷史悠久，名勝古蹟甚多。城內石板街，古代城樓，明清古院；城外沱江蜿蜒，河水清冽，槳聲舟影，山歌互答，好一派寧靜安詳的小城風光。
地因人傳，人傑而地靈。文學巨匠沈從文一曲《邊城》，將他魂夢牽繫的故土描繪得如詩如畫、如夢如歌、蕩氣迴腸，也將這座靜默深沉的小城推向了全世界。自稱「刁民」的書畫大師黃永玉，走遍了全世界，卻固執地用一座匠心獨運的「奪翠樓」書寫他濃烈的戀鄉情懷。所以在鳳凰，緣於對政治家的理解，你可以去文星街看看熊希齡故居；緣於對文學大師的景仰，你可以去中營街看看沈從文故居和聽濤山上的沈從文墓地；緣於對著名美術家的神往，你可以去看看黃永玉先生修葺的「奪翠樓」……
湘西鳳凰是一個平和而帶有野逸意味的邊城。
湘西鳳凰是一個天人合一的被許多人寫過了遙遠的古城。
一個蘊涵了史學意味、美學意味、哲學意味以及文學意味的古城。
它是在民歌和民俗中漸漸老去的古城。
它是在杵聲和月色裡流淌著傳說、故事的古城。
它是用每一垛老牆、每一塊青石板以及一些青山、一些流水、船，還有一些名人或底屋人物的命運構成的一座讓人牽掛的古城。
鳳凰古城是屬於美學的範疇的，它是澄碧如練的江水，它的悠悠划動的竹排與篷船；它的每一座無以名狀的美而奇異的山；它的排列在白雲下的古老的建築和城樓；它的吊腳樓與鳥翅下的炊煙……的自然的美學，人文的美學，美到極致，讓人畫不完、描摹不完的無言的美，包含了中國繪畫、攝影中一切美學的特質。
鳳凰古城是屬於文學的範疇的。一個作家到了鳳凰，只有兩種結果：一種是按捺不住手發癢、胸口發緊、雙眼發澀，靈感如暴雨來襲，最後有一堆優美或蹩足的文字從心中噴出。往往是，外來和尚好唸經，本土作家終因見慣不怪而麻木，外地作家則長文短制甚至寫出古城磚一樣厚的讚美湘西鳳凰的書。一種被無言的大美所震懾，一時變得手笨心訥，終於難成一字，雖有大遺憾，卻有大滿足。鳳凰屬於文學範疇，不只是山水人文方面的原因，最重要的是在這個古老的城裡擁有一位偉大的作家，寂寞、平和、優美得無以復加的人生和文字，讓人在閱讀他的書和他的故居時，都會起一種感喟：不朽的文字就是從每一塊青石板、每一個有篷船的碼頭及流水上長出來的，自然得不需任何裝飾。
沈從文曾經這樣描述鳳凰：「若從一百年前某種較舊一點的地圖上去尋找，當可在黔北、川東、湘西一處極偏僻的角隅上，發現一個名為‘鎮竿’的小點，那裡同別的小點一樣，事實上應當有一個城市，在那城市裡，安頓下三五千人口……」這就是蒙有一層神秘面紗的古城鳳凰。
當然這些都不是現在的齊南瞭解和關心的東西了。他所關心的是怎麼逃離這個美麗的地方，目的地是哪裡，他也不知道。
天已大亮，龍家人想必已經發現他們已經逃走，要想從偏僻交通不甚發達的湘西逃走，鳳凰是必經之地，所以龍家肯定已經派人往這裡趕了。大隱隱於朝，中隱隱於市，小隱隱於野。大隱齊南沒那想法，自己還要打探有什麼方法可以回去，小隱也就不是自己所願，先離開這裡，找機會再到杭州去，這是齊南暫時的打算。
齊南帶著秀秀登上一輛開往省城長沙的車。通過這些天和田大叔還有秀秀的聊天齊南知道這個全身是鐵的傢伙叫汽車，車上基本上都是到鳳凰旅遊迴轉的遊客，基本都是外地人，齊南和秀秀一身的苗裝在車上大是醒目，本來司機是不允許他們上車的，因為這是旅遊團包的車，還好帶隊的頭，一個三十餘歲的中年女性看他們男的丰神俊朗，女的美麗異常。不像是什麼壞人，車上本就有空位。這才讓他們上來。齊南心裡感嘆：這個社會還是好人多啊。拉著秀秀走到最後一排的空位上坐下，秀秀膽怯地看著一大車的遊客，秋水般的眸子裡散發的柔弱立馬就喚出放他們上車的中年大姐心底的母性。
「小姑娘，不用怕，喲，到底是湘西的山水。竟然養育出這麼水靈的妹子，看這白嫩的皮膚多誘人，大姐我都想親一口。」中年大姐拉著秀秀的手打趣道。眼裡閃爍著盡是數不清的母愛的光輝。