她以專業第二的成績畢業了，可他卻是第一。畢業那天他說：「我想和你結婚。」她心裡那麼高興，她說：「好的。」她就這樣把自己嫁了。
婚後她才知道，他和家裡大鬧了一通才爭取到娶她過門，所以他母親的臉色一直都不怎麼好看。馮家是迫於無奈才接受她，她的所有依靠都在他身上。可是有一天一個所謂的朋友提起了白寅初，他回來後就翻了臉。長達一個月的漠視，他們還在新婚中，誰能夠忍受？南欽覺得自己嫁錯了人，不管她怎麼示好，他根本就不理睬她，於是才有了後來的分居十個月。
現在想起來，婚前的時光反而更幸福。她在美國沒有什麼朋友，他是黃埔軍校保送出去進修的，校友一大堆。剛開始他有聚會，大不了中途給她打個電話，後來漸漸帶她參加了，那些人都打趣管她叫「良妹妹」，她是他欽定的太太人選。她以為嫁給他是件榮耀的事，他們也一定會過得很好，誰知結婚了，卻鬧到這樣的田地。
她唯一慶幸的是他還愛她，他們彼此相愛，只是缺乏溝通。她撫撫肚子，眼下又有了孩子，也許等打完了仗，把一切都處理好，他們可以從頭開始。
她倚在他身邊睡去，那麼久了很少這樣踏實過。醒過來的時候兩個人緊緊纏在一起，這是老習慣了，無意識裡依然搜尋對方的身體，要互相依偎才能睡得好。
太熱了，身上黏膩，盡是汗。他拉她起來洗澡，洗完了要帶她去海邊。
南欽暈頭暈腦被他剝光了，他滿意地上下打量，覺得她的身材比以前好了。兩個人對坐著，他給她擦洗身子，大不了揩點油，也沒有太出格的動作。最後捧著她微微突起的肚子親了兩口，讓她搭著胳膊下地，叮囑她，「當心地上滑。」
她披上浴袍回頭看，他到底沒有離開浴缸。她曉得是怎麼回事，現在站起來一定會很尷尬。她臉上發燙，忙退出了盥洗室。
他換了白襯衫出來，頭髮剛洗過，神清氣爽的模樣。最近的海灘離零和路不遠，開車過去十幾分鍾，趕到差不多能看日出。
萬點金光躍出海面的時候他攜她下車，牽著她的手一本正經告訴她，「我不會娶那位趙小姐，我有太太，不管鬧得多兇，我們的結婚證還在，我們沒有離婚。要做妾也是她，你是正房太太，永遠都是。」
南欽古怪地看著他，他也想到妾了，難道真打算來個聯姻麼？
他忽然意識到，愣了一下忙改口：「沒有妾這一說，我們是受過教育的，不能像老輩裡那樣。我回頭找姆媽談談，你現在懷著孕，不要讓那些不高興的事壞了心情。我明天中午就要走，你是在零和路還是回陏園去，你自己決定。要是你願意，跟我一起回去吃頓飯，以前的事就讓它過去吧！不過是出了點小岔子，過錯都在我，你陪我一起回去賠罪，好不好？」
她想起馮夫人在茶館裡那些不留情面的話，如今再回去面對她，不知道該以什麼樣的心態。她有些怕，可是他要去打仗了，她得讓他後顧無憂。就算是為了他，她也應該答應回去，至於回去後是怎樣的局面，她簡直不敢想。
他倒不逼她，笑道：「你暫時不願意也沒關係，我先和母親知會一聲，然後再去同父親告罪。他們知道咱們有了孩子，一定不會為難你的。」他來捧她的臉，用力搓了搓，「怎麼愁眉苦臉？不高興麼？」
她勉強扯了扯嘴角，「良宴，我會一直等著你的，你一定要平安回來。」
他說好，「我要把那些聯匪打個落花流水，等勝利了，我帶你和淑元出去旅行。」
南欽奇道：「你為什麼那麼肯定是女孩呢？」
「我照著清宮表推算的。」他說得很篤定，「俞副官打聽來的，據說這個表很準，我就派人手抄了一份。對照你的年紀和受孕的月份，查來查去都是女孩，所以先取了個名字，萬一那時候還沒打完，別耽誤了登族譜。」
她有些哭笑不得，這麼傻的人，還去查什麼生育表。心裡卻暖和起來，鼻子酸酸的又想哭，怕被他看見，便蹲下來拿枝椏在沙地上胡亂畫畫。
「我來堆個城頭。」他捲起袖子攏沙，像模像樣做出個樓蘭古城來。又在旁邊造了座斜塔，「可以去義大利轉轉。」
南欽點點頭，「然後去以前的學校看看。」
他笑了笑，「就這麼定了。」看看錶，無奈道，「時間差不多了，我先送你回去，等晚上再來接你。」
他們手挽著手往堤岸上走，誰都沒有發現，身後的斜塔已經轟然倒塌。