他連俞程林的名字都不記得了。
許星辰在老家一年，和俞程林又熟悉了起來，挑魚的時候，倆人聊了半天，俞程林還不肯收他的錢。
「那行，改天我請你喝酒。」許星辰說。
從菜市場出來，許大海說：「這小夥子不錯呢。」
許星辰就笑，眼睛有些溼潤。
十幾年前，他將俞程林叫出學校，狠狠揍了他一頓，一口一個變態地罵，還告訴了俞程林的家人，彷彿男孩子喜歡男孩子，是極惡心和難以理解的事，十幾年後，都不知道俞程林是直是彎，都開玩笑地想撮合他們倆。
過去的事，都忘了。
忘了也好，只記得自己叫許大海，許星辰是他的兒子。
只知道老子老了，病了，依靠兒子，是理所當然的事。
倆人晚上喝了魚湯，此後每隔幾天，俞程林都來他們家送魚。
許大海坐在院子裡，看著許星辰站在梯子上摘柿子，問說：「俞程林這小子，是不是喜歡你啊。我看他不錯啊。」
他甚至還偷偷跑到菜市場去，問俞程林喜不喜歡他兒子。
「我兒子不是變態呀，他不知道，我瞞著他來問你的，你要是不是，別罵他。你喜不喜歡他，我兒子是大學生，在北京上班，可有出息。」
俞程林笑了笑，又驚，又感觸，說：「我是。」
許大海眉笑眼開：「那你考慮考慮呀，他還蠻喜歡你。他單身。」
許星辰接到俞程林的電話，跑過來接他，回去的路上許大海就唸叨說：「我死了，你怎麼辦呀，身邊也沒個人。你老了，誰照顧你啊，也沒個孩子，身邊還是要有人照顧你呀。」
許星辰已經聽膩了這些話，也不回答，父子倆拎著魚回家。
冬天過去，春天便來了。
許星辰給他打了一盆熱水，讓他洗腳，自己則坐在旁邊看電視。許大海泡了一會腳，有些發呆。許星辰關了電視，就坐在他旁邊問：「洗好了麼？」
「好了。」
許星辰去倒洗腳水，然後給他擦腳，一邊擦一邊問：「你是誰啊？」
「我是……」許大海愣了好一會，然後笑了笑，似乎有些尷尬和呆滯：「我是誰啊。」
許星辰停下手裡的動作，蹲在地上抬頭看他：「你想想，你是誰？」
許大海很努力地想了一會，笑著說：「我腦子，現在糊塗了，嘿嘿嘿。」
「許大海，你是許大海。」
「我是許大海。」
「那我是誰？」
「你是誰？」
「你不認識我是誰了麼？」
許大海就尷尬地笑了笑，兩隻手摩挲了一下膝蓋。
許星辰說：「我是你兒子。」
許大海沒什麼反應，只說：「我兒子是許星辰。」
許星辰就笑了，說：「對，我就是許星辰，是你兒子。」
許大海就笑，很尷尬地笑。
許星辰兩隻手放在許大海的膝蓋上，仰頭問說：「你不認識我了麼？」
許大海看他神色有變，略有些驚慌，說：「對不起，你……你是，你是誰？」
許大海記得自己的兒子叫許星辰，許星辰就在他眼前，他卻認不出他了。
這一天，終於還是到來了。
許星辰將頭埋在許大海的膝上，說：「我是你兒子，我叫許星辰，星辰大海，是陸明芬給我起的，陸明芬是我媽……是你……」
他說完就嚎啕大哭起來。許大海溫熱的手摸著他的頭髮，手足無措了一會，神色漸漸轉悲，也跟著嗚嗚哭了起來。
許星辰還有父親，許星辰也沒有了父親。
在失去的一剎那，愛達到了頂峰，他們成為了最親密的父子，沒有隔閡，只有無盡的不捨與愛。
沈金臺總算不用壓抑自己了，他哭的的鼻涕都流下來了，可是鏡頭並沒有給他任何特寫，只給他們父子倆一個遠景，父子對泣，足以讓劇組所有人眼眶溼潤。
劇組拍完這一條，便去拍外頭的雨。
淅淅瀝瀝，電影中，那一年的第一場春雨。
整部電影關於「春夜喜雨」的元素並不多。
仇紅介紹背景的時候說過一次，說許大海是一名人民教師，最喜歡的一首詩，就是《春夜喜雨》，父子倆重聚的第一年，下春雨，許大海對著院子裡的雨，吟過這首詩。
許大海房間的牆上，掛著一幅字，寫的也是《春夜喜雨》，這是為數不多的，仇紅介紹過的道具，說是許星辰十四歲那年，上初二，參加縣裡舉辦的書法大賽，還得了獎，回來以後，就給許大海也寫了這首詩，這幅字一直貼在許大海房間的牆上。
電影並沒有給這幅字特寫，但每次房間的鏡頭，都會帶到它。沈金臺覺得這首詩大概對仇紅有特別的含義，所以仇紅用這首看起來和電影主題並沒有什麼關係的詩，做了電影的名字。
也或許家父子的感情，就像這春雨吧，潤物無聲，不著痕跡，也像這電影，緩緩道來，安靜剋制，等到從頭看到尾，卻發現它溼潤了整個心房，既溫暖又悲情。
電影最後的鏡頭，是一夜春雨過後，萬物復甦，許星辰牽著許大海的手，走在田野上。花草都是溼潤的，紅花綠葉，很是嬌豔。
那時候的許大海，已經不認識許星辰，可他很依賴他，知道他是他最親的人，像稚嫩的孩子，可能還不知道爸爸媽媽是什麼意思，卻依賴著照顧自己的父母。
電影到這裡結束，意猶未盡，也無需要講的更明，更多。
拍完以後，一向冷靜剋制的仇紅，掩面痛哭，哭完了雙手合十，朝大家鞠躬說：「謝謝，謝謝。」
「好雨知時節，當春乃發生。
隨風潛入夜，潤物細無聲。」
沈金臺坐在車上，看著窗外的春天。二月天氣漸暖，昨夜的一場雨，南城已有綠葉新花。
「野徑雲俱黑，江船火獨明。」
他閉上了眼睛，說：「曉看紅溼處，花重錦官城。」