用個嘴毒的小姑娘的話說：人人都成了烏龜，縮脖子縮手，恨不能裹著被子滿街走。
這個時候，坐擁溫暖的、飄著音樂的、時不時還傳來磨咖啡香氣的酒吧，不啻人生贏家。
毛哥得意揚揚，踩著凳子登高，取出嘴裡咬的釘子，用錘子嘭嘭嘭砸進牆裡，又從脖子上取下掛著的畫，鄭重地掛上。
這是一幅放大的照片，遠景是雪山，近景是雪地上的一輛陸地巡洋艦越野車，車頭邊上站了兩個人，一個是穿著厚厚的黑色羽絨服的女子，長髮，其中有幾縷編彩，另一個是穿紅色袈裟的中年男人，微笑，眼神沉靜，袈裟的邊角被風輕輕揚起。
身後有客人說話：「喲，這也是雲南？哪兒？玉龍沒這麼大雪吧。」
毛哥說：「好眼力，你瞅這鋪天蓋地的雪，藏北呢。」
那客人揹著手過來看，示意了一下那個喇嘛模樣的人：「這個，不是一般的喇嘛吧？」
「可不，活佛呢，管著老大一個寺。」
毛哥的語氣與有榮焉：「都是我朋友！」
其實誇大了，跟活佛照相的和拍這張照片的，確實是他朋友，但照片裡這個桑珠活佛，他是一眼都沒見過。
他小心地下了凳子。
角落裡有個學生模樣的小姑娘也仰頭看這堵照片牆：「一會兒藏北，一會兒甘南，還有雅丹魔鬼城，毛哥就喜歡塞北，也不說掛掛我們蘇州園林、南京玄武湖什麼的。」
毛哥脖子一梗：「紙糊的江南，鐵打的塞北，聽過沒？鐵打的，敲上去，砰！經得了雪，扛得了風，我就是喜歡！」
老大不小的人了，還挺喜歡較勁，酒吧裡的人嘩地笑開了，有人起鬨，說了句：「那去藏北開店唄。」
毛哥笑笑，沒說話。
去到後院，天已經快黑了，廚房在開工，瀰漫的油煙氣讓人心裡踏實。
那去藏北開店唄？
不行啦，他想，有心無力咯，別說現如今拖家帶口，就算孑然一身，這身子骨也經不起大風大雪、大喜大悲的折騰了。
他在臺階上坐下來，點了根菸，煙氣飄起的時候，哼起了甘南的藏區小調。
他剛哼了個頭，毛娃噔噔噔地跑過來，說：「爸，吃飯了。」
毛哥起身，拍拍屁股上的土：「叫你神棍叔沒？」
「叫了，他說他絕食。」
又絕食？
絕就絕吧，又不是一回兩回了，毛哥往神棍住的那間「文化間」走了兩步，扯著脖子吼：「加油！絕食到一半，偷偷翻牆出去買餅乾的，那都是……孫……子！」
進了廚房，飯菜都已經盛好上桌，毛嫂說：「神棍都兩天沒吃飯了。」
「隨他，」毛哥說，「反正餓不死，給國家省點糧也好。」
「要不，就答應了吧。也就損失幾晚房錢。」
毛哥瞪眼睛：「別，沒這個理兒，也沒這回事。」
神棍是前些日子來的，每年，他都要來好多次，自比是自由自在的候鳥，又飛來落腳了。
毛哥瞧不上他那文藝範兒，嗆他說，是內分泌失調的候鳥吧？人家候鳥一年就飛來飛去一兩次，你都來多少回了。
不過這次，與以往不同，神棍扭扭捏捏地，總往毛哥面前湊，欲言又止。
毛哥直白得很：「有屁就放。」
神棍說：「小毛毛，是這樣的，我有幾個好朋友，交情不錯。其中呢，有一對小情侶，我呢，想讓他們在這裡結個婚兒，住咱們‘峰棠間’，沾沾房間的喜氣，也給房間帶點喜氣。」
毛哥說：「那讓他們訂房唄。」
神棍說：「哎呀，小毛毛，訂房這種，多見外啊。」
神棍笑得分外熱情，毛哥就在這笑裡明白了：「合著你是拉贊助來了？」
「嗯。」
「幾個人啊？」
「還……不太確定，五六……七八個吧。」
「幾晚啊？」
見毛哥和顏悅色的，神棍覺得有門兒：「結個婚，再玩兩天，周邊轉轉，怎麼著也得……四五晚吧。」
毛哥繼續和顏悅色：「你開的店啊？」
神棍耷拉著腦袋，不吭氣了。
毛哥斜了他一眼：「我真不稀得說你，你跟鬼打交道太多，都不知道怎麼處理人事兒了對吧——我的店，讓你拿去送人情，憑什麼啊？你當我稀罕你呢。」
神棍賠笑：「所以，我這不是跟你商量嘛。」
「沒得商量，原則問題。」
神棍哀怨：「小毛毛，我們是好朋友。」
「就因為是朋友，我才要教你個透徹明白，沒把握的事，別瞎承諾，更別拿人家的去承諾。」
「就這一次……」
「一次也叫破例，不破。」
「那我都答應了，多沒面子……」
「沒事，跌得重記得狠。」
「小毛毛，他們都是好人……」
毛哥指著吧檯側面貼著的明星畫：「她好看不？」
那是張電影海報，照片上的女人金髮碧眼、姿態撩人，神棍摸不準毛哥用意：「好看。」
「她好看，她是個太陽，她照耀她周圍的人就是，關我什麼事？你的朋友是好人，你去吸收光和熱，我不稀罕。全世界好人多了，都跟我有關係，我累不累？」