他又做夢了。
從某一個時間點起，每次入睡，似乎都要做夢。
或許是一個秋天，夜晚像水一樣涼。
星子漫天，夜很深了，他在院子裡盪鞦韆。
鞦韆是老院子裡的東西。
深夜盪鞦韆，是在等人——他不知為何有這樣一個念頭。
小樓裡的燈還亮著，林汀在廊燈下支了畫板，在畫畫，臨摹物件是院子裡一朵夜間開放的小花。根據林汀的外貌，林潯推測現在自己的年齡不超過十歲。
寂靜的夜晚，忽然傳來叩門聲。
林潯從鞦韆上跳下來，去開門。
門一開啟，映入他眼簾的是一張漂亮的小臉。
是個長頭髮的小美人，和自己一般大，穿著柔軟的白色絲質襯衫，袖子有精緻的花邊，領口繫了一條漂亮的銀色緞帶，五官乍一看辨不出雌雄。
「睡不著。」小美人揉了揉眼睛，他眼睛的形狀很好，眼角尖尖，密密的睫毛像畫上去的。
林潯道：「我陪你睡哦。」
說罷，他又道：「你爸爸會發現你不在家睡嗎？」
小美人道：「他又不會管我。」
他牽住了林潯的手，牽得很緊。
林潯牽他上樓，上到最後一級臺階的時候，他回頭看樓梯上的人。
「你像個小公主。」他道。
小美人的神情那麼安安靜靜又溫溫柔柔，抬臉望著他：「我是男孩子呀。」
「就是。」
「那好吧。」
林潯把人收拾進了床上，床上有兩個枕頭，一個給自己，一個分給漂亮朋友。
他記得林汀的名字，記得爺爺的名字，卻想不起這人的名字了。
他站在書櫃前，問：「你要看書嗎？還是馬上就要睡了？」
「不要。」床上的小美人一雙烏黑的眼睛看著他，一直都沒有移開過似的，聲音軟軟：「你過來。」
林潯就過去，上了床，把自己也埋進被子裡。下一刻有人輕輕抱住了他的胳膊，那個漂亮的男孩子把腦袋擱在了他的肩膀上，很依戀的一個姿勢，然後逐漸抱住他的那隻手逐漸收緊。
其實有點過於緊了，但林潯彷彿已經熟悉了，很自然地伸手拉滅了床頭燈。
「晚安。」他道。
「晚安。」
他睡得很快，不久就在夢裡再次睡著了。
林潯醒來的時候，是躺著的。
白色天花板，昏暗的環境。
他腦袋還是有些發昏，但比之前好多了。
渾身的肌肉都處於一種很深的放鬆，像是連日疲憊後終於有一場很深的好眠一樣。枕頭和床都很軟，久違的安全和舒適讓他想起小時候的房間，床頭亮著一盞檯燈。
但這不是他的房間。
林潯起身，就在下一刻他身旁傳來一聲輕微的「嘀」，一個小型機器人亮了亮。林潯和它大眼瞪小眼，瞅了幾秒，確認這是傳說中即將推出但是還未推出的醫療機器人。銀河宣稱它將成為智慧家庭的一部分，為每一個成員提供完善的健康管理系統。
小機器人身下的滾輪滾動，推著它朝房間門走去。
然後——
噹啷。
它撞門了。
林潯笑了出來。