一吻結束。
「但是我……」林潯低頭道。
東君：「嗯？」
「我還是想在現實裡醒過來。」林潯道。
「就在這裡。」東君親他額頭：「現實裡的一切我都會在這裡給你，你想要誰進來都可以。」
「我不要。」林潯他抬起頭來，手指撫上東君的側臉：「我想看看……現實裡的你變成什麼樣了。我不能……不能再讓你一個人留在那裡。」
東君：「我也不能讓你冒險。」
「不算冒險，」林潯道，「我要是忘了什麼，或者又不記得你了，你就再來找我。你也不用追求我，我會第三次愛上你的。」
東君注視著他，一段時間的沉默後，他道：「如果你變得不聰明了呢？」
「如果你的智力受到損傷，再也沒有辦法寫出有意義的演算法，不會再擁有任何成就，再也不能用自己的創造改變世界。」東君低低道：「這樣還不算冒險嗎？」
林潯怔了一下，睜大了眼睛，他張了張嘴，卻什麼都說不出來。
東君把他抱進懷裡：「乖，就在這裡。」
一片沉默中，林潯忽然道：「不。」
他目光越過東君的肩膀，看到臺下千萬人歡欣注視，他們為他鼓掌喝彩，因為他創造出了價值。他喜歡被這樣注視，喜歡榮耀與成就，喜歡創造那些從來沒有過的演算法，喜歡在這個世界上留下自己的痕跡。
「我願意，」他輕聲道：「願意為你……冒這次險，好不好？」
「值得嗎？」
——「值得。」
抱著他的那個人，身軀微顫。
「……好。」
——再一次的虛空中，林潯和東君對視。
「三分鐘後喚醒程式會啟用，」東君道，「跟著它走。」
林潯點頭：「會的。」
他看著東君，對他笑：「再見。」
東君眼中似有擔憂與不捨，但最終還是回他一笑：「再見。」
然後，林潯看著他的身影消失在這裡。
他知道有些過程沒有人能代替他去經歷，有些決定沒有人能代替他去做出，有些賭注，也只有他一個人能夠揭開。
但是如果這條路的終點有一個人在等待，也不算孤獨。
無論是出於什麼樣的原因，他曾經離開過他。
那這次，他將重新走向他。
他閉上眼睛。
在第一百八十秒，難以言喻的電流佈滿他的全身。與先前的疼痛不同，它像一陣浩蕩的春風，而他像一枚羽毛被風托起，失去一切有形的牽絆，在風裡愈飛愈高。
——然後，在最高點，他被捲入天空的旋渦。
再度睜開眼睛時，他又到了夢裡。
昏暗的房間，床頭有香菸燃燒的灰燼。細長的，是東君慣用的那一種。
經過了先前的那些驚心動魄，他其實已經能摸到一部分記憶的影子，只是那些記憶很虛無，像水面下的影子一樣看不清楚。他不大記得東君什麼時候開始抽菸了，應該是在銀河剛成立，最忙也最兵荒馬亂的時候。用這東西倒也沒有什麼特殊的原因，比咖啡更能提神罷了。在缺乏休息的情況下，人會漸漸失智，咖啡和茶能把智商保持在原來的百分之八十，煙卻可以將它保持在百分之九十五。倒也遠遠不至於成癮的地步，只是當做工具。
但是林潯總是不大高興的。
他覺得為了銀河，倒也不至於強迫自己做到這樣的地步。
但他不會說，他想這是東君所喜歡的事業，是他自願去做的付出，是自己無權置喙的事情——雖然他是東君的男朋友。
只是有點難受，有點，酸。
東君經常因為公司的事情忙到很晚，一開始那兩年他會在銀河陪著，後來越陪越晚，趴在辦公桌上打瞌睡，就被東君打包扔回家去，以後不許再來了——然後慢慢慢慢，就習慣了等人下班，但也不一定是下班，可能是個「今晚不回來了」的簡訊。
林潯也不能怎麼樣，繼續讀他的論文而已。他的工作其實算不上繁忙，寫演算法的人，純粹工作量遠比不上寫程式碼的人，只是思路更加難找。所以他每天不是在看論文，就是在看論文的路上。永遠獲取最前沿的知識，這是一件很有意思的事情。只是有時候偶爾也會懷念那間窗外有山楂樹的房間，和房間裡深夜陪他刷論文的人。
但他偶爾也有自己的活動，比如今天有個在帝都舉行的數學會議，他回來得有些遲了，回家的時候，東君已經在房裡等他，神情似乎有一點點危險。
那天他還收到了imu的邀請函，一次國際數學論壇，與會的還有幾個當年的朋友，但是時間很長，二十五天。去或者不去，林潯其實無所謂。但他還是告訴了東君。
東君道：「不許。」
林潯偏過頭，喘了幾口氣，這個人正在很重地吻咬他的脖頸。
上一次他的夢就做到這裡，但是這一次，場景還在繼續。
他笑了一下，放軟聲音道：「但我想去。」
東君在昏暗裡俯視著他，過一會兒，輕輕啄了一下他臉頰：「那去吧。」
林潯：「……哦。」
東君：「最近不高興嗎？」
「沒事，」林潯習慣性地說了這兩個字，頓了頓，卻又道：「有一點。」
東君：「那出去散散心。」
林潯：「……嗯。」
他把腦袋埋在東君胸前。