趙編輯輕哼了一聲，老神在在道：「理想型恐怕也沒用了，聽前輩一句，小命要緊。」
「謝謝趙哥指教……」小實習生一臉茫然，顯然完全沒聽懂他的意思。
這邊編輯部辦公室門口，時吟被顧從禮往後扯了兩步，差點撞在他身上。
她連忙往旁邊側了側，四下看了一圈，確定沒人在以後，才小小松了口氣，扭過頭來看向他。
男人穿著風衣外套，顯然是剛從外面回來，周身裹挾著冷意，視線順著往上，對上他冷冰冰的棕眸，時吟愣了下。
他眼裡的冷意幾乎具象化，全部匯聚在一起。
她抬起手來，忽然摸了下他的臉。
顧從禮愣住了。
時吟歪著腦袋看著他：「你冷嗎？你看起來好冷。」
他垂下眼去，聲音很輕：「冷。」
顧從禮不愛回陽城。
每次從白露那裡回來，他都覺得自己不太對勁，像在一遍一遍提醒著他什麼。
負面情緒和空氣攪拌在一起，從四面八方包圍著他，密度太高，摻著雜質，呼吸間鑽進氣管裡，讓人喘不過氣來。
時吟垂下手來，小心地，再次看了眼四周，把他拉到角落裡去，笑嘻嘻地拉著自己風衣外套兩邊，笨手笨腳把他包進去抱著。
他比她大了一截，只能堪堪包了他一半進去，拽著風衣的手搭在他腰際，抬起頭來，下巴抵著他胸膛，眼睛彎彎的：「這樣暖和嗎？」
顧從禮站在原地，一動不動。
心臟好像被她拽出來，放到溫水裡浸泡著一樣。
輕輕抱了一會兒，她剛鬆開手。
他俯身，忽然將她抱進懷裡，手臂力氣很大，緊緊地箍著她，頭深深埋進她頸間。
懷裡是溫熱的，柔軟的姑娘，鼻尖全是她的洗髮水混合著洗衣液的味道。
像三月的杏花樹，像薄陽穿透冰層，初春的凍土被融化了一層，深眠了整個冬季的植物悄悄地冒出了一點點嫩綠色的芽。
時吟推了推他，有點慌：「誒，在公司裡呢……」
「讓我抱一會兒，」顧從禮聲音有點啞，「就一會兒。」
她眨眨眼，不動了，安安靜靜任由他抱著，輕聲問：「你不開心嗎？」
好像不久之前，她也問過同樣的問題。
你不開心嗎。
顧從禮否認了。
時吟也不是真的看不出來，既然他不想說，那她就不問了，每個人都有自己的，不想告訴別人的秘密，只會跟自己最最親近的人說。
她是很矛盾的，對於他，她有些好奇，又忍不住退縮，想要更加了解他一點兒，卻又不想。
時吟覺得自己從來沒了解過顧從禮。
無論他是作為她的老師，她的主編，還是她的男朋友，她喜歡的人。
他總是帶著一點點距離感，像是隔著層玻璃，他安靜站在玻璃後守著他的世界，沉默地拒絕任何人的進入。
以前，時吟不敢。
她膽子太小了，做錯一件事可以記一輩子，換編輯也好，什麼也好，她排斥任何改變，不想接受，也不敢面對。
她本來覺得這樣也很好，要接受真實的顧從禮，要走進他的世界裡去，然後適應他的改變，這太難了。
萬一他不喜歡呢，萬一他不想告訴她，覺得她不自量力，覺得她多管閒事呢。
想得越多，就越想退縮。時吟接受他，小心翼翼地邁出去了一步，卻猶豫著接受完全的他，停在原地，又想退回去。
這對誰都不公平。
她不想再隔著玻璃看著他了。
時吟抿了抿唇，抬手回抱住他，聲音軟軟地：「你如果不開心可以跟我說呀，如果你不想跟我說，也可以跟我發脾氣，我來給你瀉火，」她頓了頓，又補充道，「不過你不能動手的，而且事後要跟我道歉，鄭重誠懇一百二十度角鞠躬的那種道歉。」
顧從禮輕輕笑了一聲，手臂鬆了鬆，垂眸看著她：「除了這個，怎麼都可以？」
她很鄭重的點了點頭：「怎麼都可以，但是你也別太兇了啊，」時吟提醒他，「萬一我真的被你罵跑了怎麼辦？」
顧從禮不說話了。
時吟又有點後悔了，舔了舔嘴唇：「你不會真的朝我發火吧，我其實就是想逗你開心一下的。」
「我會。」他很認真。
時吟：「……」
週末的人很少，編輯部辦公室的門緊閉著，裡面隱隱傳來電話聲，還有加班的人說話的聲音，亂七八糟的混在一起，被隔絕在另一個世界。
兩個人站在走廊角落裡，旁邊是會議室巨大的落地玻璃窗。
顧從禮拉著她進去，回手關門，落鎖，手指插進她長髮按在後腦，俯身吻上去。
時吟瞪大了眼睛，抬手啪啪地拍了拍旁邊的落地玻璃，嗚嗚地叫，含在嗓子裡的話全都被他吞了個乾乾淨淨。
這個時候如果有誰經過或者從辦公室裡出來，一眼就能看見她們。
時吟緊張得不行，抬手用力扯他。
顧從禮無動於衷，咬著她的唇瓣沒抬頭，伸手拉上了簾子，半抱著她摁在上面。
遮光的簾子一拉，光線暗了一半。
良久，顧從禮放開她，額頭貼著額頭，鼻尖碰著鼻尖，喘息的聲音近在咫尺，聲音低啞：「這樣算動手嗎？」