那張紙喬奈眼熟，驀然一段回憶拍得她腳步輕浮：
初二那年的暑假孟殷避開孟老爺子下屬的跟蹤，私自逃出國。
孟殷離開之前，和她見過一面。
少年揹著深色的雙肩包，短髮白衣，兩人之間隔著一米的距離站住，夏風吹過帶著樟木樹葉的清香。
喬奈純粹是去外出梁家路上恰巧和孟殷遇到，她那時沒有懷疑孟殷揹著行李包要去做什麼。
「喬奈，」孟殷開口，幾年過去喬奈還記得當時孟殷的眼神，像看稀世珍寶，又像在訴說永別，然這些都壓在黑色的眸子下面深沉得無法看透，「我能不能向你討一樣東西。」
喬奈提著超市裡買的日用品，摸不著頭腦地說：「你要什麼？」
孟殷取下背包給她一個筆記本和一支筆，「麻煩為我寫一封告別信。」
「啊？」這什麼鬼要求。
「快寫！」孟殷不耐地塞她手上。
這人什麼態度啊，喬奈提著日用品拿著筆記本和筆，坐在路邊的長椅上，「寫給你還是寫個誰？」
孟殷用一種看傻子的目光，「除了我還有誰？」
可你人不是在這嗎，喬奈心裡直吐槽，但她還是握住筆，寫下第一句：「你永遠是我最好的朋友。」
她抬起頭，說：「你別偷看，我寫完你再看。」
一邊寫一邊用手遮擋：「我們到八十歲時也要做鄰居，可不能隨便說訣別。」
她偷偷打量孟殷，少年長得真好看啊，站哪都像一幅畫裡的人，她寫的內容說盡好話：「你是我見過最優秀的人，總有一天你會成為了不起的人才，我希望作為朋友我能成為那天的見證。」
這些不是重點。
十四歲的喬奈在信的末尾玩起一個惡作劇，她結束語寫：「偏要把這封信當作離別的嗎我可不答應，唯有生死能將我們分開。」
她純粹是要和孟殷套近乎，和他緩解一下兩人間的關係大有用處。
……
唯有生死能將我們分開……這不過是個玩笑話，孟殷卻當真，他唯一離開喬奈的方式只有死亡。
醫院裡傳來凌亂的腳步響，幾個白衣大褂的醫生有序地衝進孟殷的病房進行新的一輪急救，十五分鐘後為首的醫生走出來，對孟禹闕道：「孟教授，情況不太好，您……您做好準備。」
孟教授瞬間背壓彎一段。
醫生和護士們離開，走廊上更靜。
時間走得格外慢。
喬奈收好幾年前的信紙，她眼微熱，沒有和孟伯父打招呼推開了病房門。
這間病房空闊，病床附近的白色地板映出床單的淺藍色，儀器滴滴閃爍。
沒有想象中的病態模樣，孟殷反而更像是普通的睡著，他容貌不改，眉間多了股介於青年和男人間的英氣。
她靜靜凝視，「孟殷，是我，喬奈。」
孟殷的手指微動。
許是病房本身侵染著死亡的寒氣，喬奈的話在此時聽來像變了個語調，陌生冷酷，「遊戲還沒結束，你怎麼能死呢。」
她只說這一句。
走出病房門孟教授和孟成瀾沒一個人貿然上前問她如何，梁貞看她出來的一刻神色換上悲切，擔心說：「我送你回去休息。」
兩人腳步扣在地磚上踢噠作響。
喬奈沉寂許久的內心尖聲嬉笑：
「你快要成功了不是嗎？」
她無聲回答：「是的。」