那是一些有特殊用途的東西——信封、信紙、錄音筆。
放在其他時候或許沒什麼，可放在此刻，許芝禮自己也發現了：它們太像一個即將要離開這個世界的人，最後想要留下的東西。
她抬起頭，看了眼徐冽。
他的視線果然落在這些東西上。
他應該已經猜到她要做什麼，也猜到了，她跟蘇好說的是假話——她割腕就是為了自殺。
許芝禮慢吞吞把東西都裝回購物袋，起身的時候嘆了口氣：「別告訴她行麼？」
這個「她」當然是指蘇好。
畢竟許芝禮誤以為徐冽是蘇好的男朋友。
徐冽的目光恢復了沉靜，看著她問：「理由？」
「就幫個忙唄，帥哥。」許芝禮勾唇一笑，賣弄著她那不符年紀的熟女風情。
徐冽卻連眼皮都沒掀一掀，顯然不吃這套。
許芝禮「哎」地一聲：「也是，幫我這個陌生人騙自己女朋友，想想也不怎麼有道理，而且我也沒她好看。」
或許是當下時機不對，徐冽沒有澄清身份，重複道：「所以，理由？」
許芝禮敲敲痠軟的腿，坐下來說：「她沒跟你講我的事？」
徐冽沉默地站在一旁，等她自己往下說。
「我呢，當初是通過她認識了一群狐朋狗友，才變成這渾樣，所以如果她知道我過得不順心自殺了，她這老好人會內疚的，明白？」
徐冽靜靜望著夜幕：「就算我不說，她也會知道。」
「我保證這次走得悄無聲息，這不遺書都備好了麼？會讓我爸媽低調處理。上次割腕確實鬧太大了。」許芝禮遺憾地聳聳肩，「自身難保的時候，哪還管別人那麼多啊，昨天碰見她，我才想起來，她對割腕有陰影。」
徐冽看向她，眉頭皺了皺。
「你不知道啊，」許芝禮的嘴角帶了一絲調笑，「你們還沒滾床單？沒見過她腳踝那個紋身？」
對於紋身的印象拉走了徐冽的注意力，以至於他還沒對「滾床單」這三個字作出反應，先眯著眼回想起來。
許芝禮笑著猜測：「哦，見過了，但她不肯說那是什麼？那我現在告訴你是不是不太好。」
徐冽還沒說話，她又自顧自說下去：「算了，我都要走了，就當給你留個遺言，祝你們長長久久吧。」
「那是洛麗瑪絲玫瑰，用來紀念死人的。玫瑰底下的日期就是那個人割腕的日子。」
徐冽眉頭蹙得更深：「那個人？」
「我也不知道是誰，她當時只告訴了我一半。大概是她以前很親近的人吧。」
徐冽又是沉默。
許芝禮拍拍手站起來：「好了，跟你扯這個就是想告訴你，她對身邊人自殺這事很敏感，但我也不能為了她就不走了吧。所以，不讓她知道是為她好。」
遠處路口，一輛公交車停在了紅綠燈前。
這個時間點，站臺一共就只剩兩輛公交車。
許芝禮踮腳望了一眼號碼牌，回頭跟徐冽說：「不是我的車，你的？」
「嗯。」
「行，那你走吧，」她跟他揮揮手，「記得保密。」
「保密可以，」徐冽朝她攤開掌心，「藥和處方給我。」
許芝禮皺了皺眉。
「藥和處方給我，我替你保密，或者我現在告訴她，你選。」
「真要自殺的人，是攔不住的。」許芝禮好笑道，「這個道理不用我講吧？」
徐冽淡淡眨了眨眼：「至少不是今晚。」
許芝禮目光一閃，忽然短暫失語。
片刻後，她扯了扯嘴角：「不是今晚，就不會是明晚了嗎？」
「也許。」
許芝禮從他眼底一閃即逝的奇怪情緒捕捉到什麼：「你怎麼知道？」
徐冽沒有答，依然伸著手。
僵持數秒後，許芝禮懊惱地抓了下頭髮：「我真不該走進這家藥店，更不該來這個車站。」然後把購物袋裡的藥和處方遞給了他。
公交車在站前停穩，徐冽拿著藥盒和處方上去，在後車廂靠窗的座位坐下，眼前忽然浮現出那朵金色描邊的洛麗瑪絲白玫瑰。
手機傳來的震動打斷了他的回想。
一通微信語音通話，來自鄒愷。
這小鬼頭，今天下課後非要加他微信，說有空一起打遊戲。
他接起來，那頭鄒愷興奮地說：「哥，我作業做完了，你現在有空嗎？」
徐冽眉梢一挑，不答反問：「做完了？」
「對啊，這是我第一次在週六做完作業！」
「怎麼證明？」
「我從來不說謊的！要不拍照給你看？」
「不用，」徐冽手肘支著窗沿，「讓你姐聽電話，我問她。」
「也行也行，反正我真的做完了！」那頭鄒愷奔進蘇好房間，指指手機，「姐你快幫我作證，跟家教哥哥說我作業寫完了。」
蘇好正在畫架前畫油畫，手都騰不出來，翻個白眼：「老孃現在沒空。」
「就說一句嘛！」鄒愷非把手機往她耳邊擱。
蘇好沒好氣地對電話那頭說：「徐老師吃香喝辣還不忘管我弟作業，真是精力充沛。」
「我吃香喝辣？」
「哦，我舅媽給你打電話的時候，不是你那兒在喊服務員，是我這兒在喊？」
那頭默了默，然後隱約笑了一下：「我在工作。」
「工作？」蘇好一愣，「你不是去吃飯的，你是那個服務員？」
公交車上，徐冽也對她這個腦回路愣了愣，「不是」兩個字剛到嘴邊，轉了個彎：「對。」
蘇好低低「啊」了一聲，滯在畫架前，緩緩眨了眨眼。
這也太可憐了吧。