05只辦過儀式沒有領過證，行吧，微瑕
時間回到2021年——
曲繁漪今天打扮地尤為隆重。比以往提前半小時起來捲了頭髮、敷了面膜，等到臨近下班的時候又躲在工位上戴了蕾絲美瞳。
這是她僅次於與遲威約會的大日子——今天她約了和大學時的舍友們在大望路的日式烤肉小聚。剛剛踏入社會的女孩們總愛明裡暗裡比較，繁華世界在眼前一點點鋪展開，入了她們晶晶亮亮的眼，再被一塊塊取下來，穿戴在身上。
於是每隔幾月的聚會都宛如一場小型考試，年輕有心氣的女孩們彼此掃射對方的皮膚、髮型、包包與身材，判斷各自在社會大學裡摸爬滾打的等級。
社會大學裡的測試不過兩門，事業和愛情。而曲繁漪今天揹著的包正是遲威送的，包扣上是華麗的蛇頭裝飾，那是她的勳章。
不過一公里的路途她硬是打車去的餐廳，不捨得過髒兮兮的地鐵安檢。
日料餐廳要脫鞋，包房門口的幾雙鞋一字排開。曲繁漪對各大品牌的經典款與季節款如數家珍，她迅速嘍了一眼，目光鎖定在品牌上，無非一千出頭的國貨，隨即抿了抿嘴，將自己那雙新得到的gi樂福鞋停靠在了這列鞋子的正中央。
此刻包房裡的三個女生正在榻榻米上鬧做一團。原本被簇擁的是一個叫做周黎的女生，豔羨人家跳槽進了大企業，心動offer到手，周黎今天化了淡妝，穿一身職業裝，眼角眉梢都是得色。而此刻來了曲繁漪，大家的目光轉而聚焦在她身上。
很快有人熱情開口：「壞女人！你又換包啦！」
曲繁漪很嫻熟地將頭髮掖到耳後：「嗯，男朋友送的。」
果然一石激起千層浪，姑娘們都誇張叫起來：「高富帥對不對？！有沒有照片！？」
很快，這次聚會就徹頭徹尾變成了以曲繁漪為中心的一次飯局，曲繁漪端莊坐在中央，將手機相簿放在桌上，長指甲一張一張劃過照片，配合她的說明：這是遲威的臉、這是遲威的身高、這是遲威的家、遲威的工作、遲威的車……
當然當然，飯局到最後還出現了遲威的人——他剛剛下了手術，脫下白大褂便驅車來接自己的女朋友，高大的身軀拉開日料店小小的推拉門，聲音溫和而得體對著一屋子小姑娘：「賬我結了。我也送你們回家吧。」
三個女生像麻雀一般嘰嘰喳喳擠在賓士車的後排，狹小的空間裡是淡淡葡萄柚與風信子的香，就連車載香水與曲繁漪身上的味道都是同款，宣誓著女主人的手腕。
坐在副駕駛的曲繁漪忙碌，一邊招待著女同學，一邊還需要幫著遲威盯兩邊的車，溫柔滴水的嗓音不厭其煩提醒著：「小心旁邊「、「小心壓線」，「對了，前面有紅燈，一會兒要左拐……」
這麼拐了幾個路口，身後傳來周黎一陣輕笑：「曲繁漪，你不去錄個語音導航可惜了。」
曲繁漪聽得出周黎聲音裡的酸，勾勾嘴角，同伴的酸氣更凸顯了她的勝利成果，她一晚上面子掙夠，不和她計較。
遲威大展紳士風度，一位位將後排的女士們送到小區樓下，等最後一位女孩扣上車門離開，車裡恢復二人世界，曲繁漪拽過他，猝不及防在他臉上重重吻了一下，「威，你好好！」
遲威沒反應過來，摸了摸嘴角憨笑，「怎麼了？」
「今天你知道是什麼場合嗎？是見我大學時的閨蜜，也就是孃家人！見了她們，就表示你被正式認可了哦，遲醫生。」
「我今天表現可以？」
「那何止可以！」曲繁漪的眸光在車廂流動的光影裡亮閃閃的。假裝不經意說道：「可就是因為你表現太好了，她們反而開始罵我了。」
「怎麼說？」
「算了。不是好話。」曲繁漪低著頭，臉色紅撲撲的。
遲威好笑，「這還不能說啊。」
「她們說我戀愛腦…還讓我好好查一查你，說你不對勁…」
「這？」遲威挑了眉毛：「我哪裡不對勁了？是覺得我工作是假的啊，還是車是假的？」
曲繁漪嘆一口氣「她們覺得你這個人是假的，周黎非要說，這麼優秀的男人是不會到這個年紀還在市場上流通的，要麼你已經有女朋友了，要麼你有問題，你猜最可笑的是什麼，她們說，你大機率是二婚……啊！！」
話沒說完就成了尖叫，只見遲威猛的踩了剎車。一輛外賣車子從他們面前躥了過去。
「不好意思，剛剛分心了。」遲威道歉。
北京的夜空大多數是漆黑一片，馬路太寬，霓虹燈細細碎碎，配合車燈流動。小小事故掐斷了曲繁漪的話茬，車裡一下子變得安靜，曲繁漪所住的小區在東四環邊上，遲威將車子停在單元門前，熄了火，卻忽然鎖了車門：「嗯…小漪…有件事，我可能需要和你坦白一下。」
曲繁漪依舊很溫柔看著他，內心卻混亂如鼓：什麼事？要分手？不愛了？之前嫖過娼？還是有私生女？……
「我，之前……結過一次婚。」
遲威停頓了幾秒，可曲繁漪依然沒有反應。她怔怔坐著，胃在奮力消化這兩個字，二婚？！二婚？！
與此同時，腦子裡迅速劃過了一張張簡歷——那些與她相親過的男人們。備選的還有沒有？換人嗎？還來得及嗎？繼續嗎？還是止損？
這就像心心念念好不容易到手的絕版包包是一件瑕疵品，退了？還是忍著？！
說了一晚上的話，她這會兒才覺察到口乾，艱難嚥了一口唾沫，問：「具體，你再說說。」
「其實沒有很複雜，她是我大學同學，叫做林珊，我們大學畢業後在一起的，當初辦了儀式，但結婚沒多久以後她就因為性格不合與我提了離婚，我們已經沒有聯絡。嗯……從法律意義上，我們並沒有領過證，但我覺得還是得和你說一聲。」
曲繁漪舒了一口氣，沒有領過證，行吧，微瑕。
遲威繼續說道：「畢竟我們的關係也越來越穩定了，我還是需要告訴你一聲，當然，如果你因此而離開我。我也接受。」
這麼說完，遲威傾身，替曲繁漪鬆了副駕駛座上的安全帶，又咔噠一聲解開了安全鎖。
車裡很安靜，夜色也很安靜。曲繁漪安安靜靜地坐在那裡，任由腦海裡吵鬧成一片——
「再去找找！這個結過婚了！！」
「找不到了！！他已經是你能夠接觸到的最好的男人了！在結婚這件事情上好高騖遠只會竹籃打水一場空！」
「那些能夠早早結婚的女人都銘記一句話——不挑就行了！」
「可他結過婚！他結過婚啊！」
「哪個大佬沒結過婚？哪個厲害的女人是糟糠之妻？古往今來有錢人的結髮妻都是被拋棄的那個！」……
她深吸一口氣打斷了那些對話。對自己說道：「這些統統都不重要。」
重要的是，曲繁漪，你真正想要的是什麼？
人事部的曲繁漪在三個月後辭職的。
辭職的訊息除了部門領導之外，第一個告訴的物件是盛以晴。那是一個晴朗的週一上午，早到的盛以晴意外發現自己的工位上多了一盆多肉以及一個琳娜貝爾的鑰匙扣。
她正詫異著，幾米開外，曲繁漪抱了一個紙盒子過來，將一些亂七八糟的檔案塞進了紙盒子裡。見到盛以晴，匆匆忙忙打了招呼，想到什麼：「對了晴姐，我收拾東西呢！這多肉託付給你了噢，還有那個玲娜貝兒的鑰匙扣，我週末去迪士尼的時候買的。你收下哈。」
盛以晴噢了一聲說謝謝，一邊看郵件一邊抓著鑰匙扣的狐貍尾巴把玩了一會兒，才反應過來：「你這是要換工位了麼？這麼大動干戈？多肉都不要了？」