07催婚？好事情能需要別人催？！
盛以晴見陳撰打完電話回來，喜氣洋洋替他斟酒，「怎麼打電話時候黑著臉啊。客戶電話？」
「是我媽，聊著聊著催婚了又。」
保代考試壓線通過，她這回心情大好，有了扯淡的心思：「喲，那你可得堅守住了，好事可用不著人催，戀愛可以談談，結婚可一定小心了。」
陳撰聞言揚了眉毛，「不結婚的戀愛，有人願意跟我談？」
「多了去了。」盛以晴一臉理所應當：「這年頭哪幾個人真想結婚啊。」
「你別說。」陳撰認真看她，「我的人生理想就是一個人，一居室，孤獨終老。」
「為啥？」盛以晴半開玩笑：「原生家庭不幸？」
陳撰「嗤」了一聲，「不，只是我不喜歡和人接觸。」
「瞭解，不過孤獨終老我不行，我和我閨蜜說好了，就年輕的時候我和她各自戀愛，老了倆老太婆窩一塊，一起死。」
他笑起來，「不想對男人負責？」
盛以晴倒了酒，「你不覺得結婚很可怕麼？好端端一個人，本來自由自在，自己賺錢自己花，結果這個證一領，立刻給自己上了道枷鎖。」
「本來就是陷阱。」陳撰點頭，「政治哲學裡，社會管不過來的人，就讓家庭來管，結婚不就是找個人約束自己，再騙你生個孩子，給你上條軟肋。」
「可不是？」盛以晴與他碰杯，悶完一杯酒，繼續說道：「我也能理解你！男人不想結婚太正常了，一旦結婚了，房貸車貸加上老婆孩子，上有老下有小。過了35直接成了老奴，不敢辭職不敢鬆懈更不敢死。」
「你很懂嘛。」陳撰聽了這話，彎彎嘴角，又給盛以晴斟了酒，「但我不全是因為這個才不想結婚。」
「噢？」酒過三巡，恰好的微醺，她眼迷離湊上來，「那你因為什麼？隱疾？」
陳撰眯了眼，看她，半晌才慢悠悠道，「嗯。失望了？」
不料盛以晴卻搖了搖頭，「不可能。你要是有隱疾，你應該上趕著結婚才對。」
「怎麼說？」
「你知道結了婚以後最不想做的是什麼嗎？」
「嗯？」
「愛。」
陳撰愣了片刻，低低笑出聲來，與她碰了碰杯，也接著說：「是這樣，激情需要新鮮感。同出一個屋簷下久了，就成了親情。」
「畢竟每天都在雞毛蒜皮。一男一女要爭論幾點吃飯？吃什麼？幾點睡覺？要不要洗了澡才睡覺？煩都煩死。也難怪，那麼多人結婚以後都會出軌。」
「因為人總是高估自己對寂寞的忍耐度。」想到什麼，陳撰扯了扯嘴角，「同樣，也容易高估自己對對方的愛。」
「人很難一輩子只愛一個人吧？所以承諾一生一世就是一個偽命題！」盛以晴皺眉，「而且，我真的完全不想和另一個人共用一個衛生間。更沒辦法接受有人管著我。」
陳撰與她碰了碰杯，「是。人類的領地意識比自己想象中要強。明明現在社會已經夠擁擠了，為什麼還非要讓一個人和自己住在同一個屋簷下。」
「嗯哼，只要生活在同一個屋簷下，永遠會有爭吵。」
「並且，永遠需要妥協。」
「把兩個生活經歷完全不同的人放在一個屋子裡註定會產生排異反應。」
「我媽管這些叫做磨合。」盛以晴嗤了一聲，「可她就把我爸磨合走了。我，就屬於原生家庭不幸的型別！」
「磨合？」陳撰笑了，「你知道磨合的背後是什麼嗎？」
「當然！這是世界上最可怕的事情。」盛以晴將最後一滴酒從瓶子裡倒出來，「磨合嘛，就是把你稜角割去，一點一點，殺死原來的那個自己。」
「嗯。」他輕笑，與她碰杯：「知己。」
……
他們碰杯，碰杯，又碰杯，一口烤串一口酒再加一句吐槽，最後得出結論，「這婚——狗都不結。」
「乾杯！」
陳撰很少喝酒。
他對健康生活這四個字似乎無比熱衷，日常生活裡嚴格控制飲食，今晚大概是因為盛以晴嚷嚷著要喝酒，所以捨命陪君子。
夜過了一半，燒烤店打烊。縣城裡的街道安安靜靜的。小地方去哪裡都可以步行，劇組的車子停在縣招待所的樓下，距離燒烤攤子十幾分鐘的路程。一輪月亮掛在穹頂，月光灑在縣城低矮又密集的樓宇之上。
夜晚的風泛著涼意，她的身旁貼著他的體溫。兜兜轉轉的步子停在她所住的酒店跟前，玻璃門半闔著，亮黃燈光裡坐著一個在看劇的前臺，門口稀疏停著幾輛破舊電動車，陳撰抬眼望了「如家招待所」幾個字，看她：「到了？」
她卻不捨得走。嗯了一聲。站在原地對他說：「到了。」
他也沒動步子。這麼垂頭看著她，喝了酒的眸子亮閃閃泛著水汽，但卻依然清明，陳撰嘴裡含著隱隱的笑，誇她：「酒量不賴。」
盛以晴雙頰發燙，迅速瞥了他一眼，拍了拍臉，說：「還行，還是有點微醺。」
他說喔。
她的目光從他的肩膀穿過，不動步子，也不說話。
兩個人這麼站在酒店門口，誰也不肯動，前臺的目光不耐煩隔著髒兮兮的玻璃門射過來，陳撰察覺到，下意識拉過她的胳膊，想躲開視線。盛以晴卻不明他的意圖，腳步不動，問他：「你拉我幹嘛？」
陳撰輕聲：「那邊有人看。」
他想說，有人盯著我們看，不太舒服。
她拖著調子喔了一聲，瞄了陳撰一眼：「行吧。」
當真拉著他往邊上沒人的地方靠了靠。
這會兒的馬路很靜，他們避過酒店大堂的視線與燈，躲在了陰影裡，夜風一縷縷吹來，臉頰微微發燙，盛以晴心裡琢磨著良辰美景，是不是應該她先主動？
正在猶豫，就見陳撰碰她胳膊肘，冷不防冒出一句：「喂，老婆。」
溫溫柔柔，尾音拖長。
她一跳。
瞪大眼睛罵他：「你有病嗎？」
這個稱呼叫上癮了？
陳撰一臉得逞表情笑起來：「你還真挺奇怪，一邊說死都不想結婚，可一聽到‘老婆’兩個字，總是一副臉紅心跳的樣子。」
「你逗我？！」盛以晴惱，瞪著他想反擊，然而「老」字說了半天，最後只憋出一句：「老狗！」
說完轉身就走，陳撰在身後笑的得意，她憤憤然，想到什麼，忽然轉身，幾步跳到他面前，拽住他領口往下一拉，吻上了他的唇。溫熱的觸感。修長的身影僵在原地，瞪眼看她：
「你……幹嘛？」
問著話，卻不動，唇還貼在一起，發音含糊不清。
「……你不是很囂張麼？」她亦貼著他的唇回答，「現在害羞了？」
陳撰這才將唇移開了一寸，搖頭：「沒有。」
神色清明，看來是真的淡定。
「……也是。」她無趣，鬆開他領子，將他推開，「那你走吧。」
卻沒想到後方的地面稍微凸起了一塊，這麼後退一步，磕到腳尖，重心不穩，她以為要摔，腰被人攬住，一把勾回，陳撰嘖了聲，「你故意的吧？」
「故意個鬼，上次見到你也差點崴腳。掃把星。」她推他。
推不動。
「你換個角度想想，兩次崴腳，好像都是因為拒絕我。你剛主動親我的時候，可安全了。」這麼說著，目光落在她唇邊，似笑非笑，又逗她：
「老婆，不要隨便趕我走。」
「煩死了！「她氣，「你給我——」滾字還沒發出音，就化在口中。
陳撰低下頭，卻不吻她的唇，溫熱的吻星星點點落在她的頸窩，匯成一條暖流，腰被他手掌裹著，無法動彈，喉嚨發窒，連呼吸都停了。
大腦霎時一片空白，她拽著他的衣服，宛如溺水的人拽著救命稻草，然而水依然漫了上來，她快要溺亡在他的吻裡。
「好了。」
他的聲音低啞。鬆開她的腰，丟下一句：「我走了。」
「……」
十八線縣城的小旅館，盛以晴洗完澡擦頭髮，酒醒了，人還醉，盯著電腦螢幕，心思卻越飄越遠。
陳撰的唇微涼，可她被吻過的地方像被烙下痕跡，些微發燙。
手機靜悄悄的，陳撰的頭像躺在列表裡安安靜靜——她慌起來，哪有這樣，親完了一句話沒有？狗，實在是狗。
鬧了一夜，最怕心猿意馬的只有自己。