祝瑾年是個很會壓抑真實情感的人，這和她的成長經歷有關。從小家教嚴格，她父親一再跟她強調，在人前暴露過多的情感和情緒會處於被動，甚至被人瞧不起。初中時她也花痴過帥哥學長，被父母發現後，受到了來自父親言語上的一番羞辱，說她不知廉恥，這雖然是為了讓她全心投入學習，但用詞過於難聽，給她留下了不可磨滅的心理印記。此後，她總是習慣性在父母前面去壓抑自己的快樂、悲傷、恐懼，就算談戀愛，也不敢投入太多，生怕過於迷戀會像父親說的那樣，被對方瞧不起。她自以為是地覺得，他沒有發現自己可愛的一面，所以他倆總是三天一小吵，五天一大吵，她一直忍著沒提分手。現在回想起來，自己和那些因為感情問題來找她諮詢的姑娘們半斤八倆，都是腦子有坑。
郝易期的一個哥們曾經善意地與她相聊：「你個性太強，感覺易期駕馭不住你。還是別那麼要強，我們男人都喜歡傻一點、溫柔一點的女人。」
對此，祝瑾年當即就乾笑了一聲，回了幾句——
「在你說這番話之前，我一直以為‘駕馭’一詞是用在馬身上的。女人聰明不聰明、溫柔不溫柔都是因人而異，只有傻瓜才需要找一個比他更傻的人來秀智商。雖然上帝是男人，可因此推出男人是上帝就大錯特錯，不要用男人狹隘的價值觀衡量女人，你們喜歡什麼樣的，是你們的自由，至於我是什麼樣的人，只要不違法亂紀，就不需要符合誰的審美。」
這位仁兄被這般反駁之後啞口無言，私下說過，他感覺祝瑾年和郝易期走不遠。
在這個問題上，他倒是慧眼如炬。
在見家長之前，她在他手機聊天記錄裡發現他和這哥們的對話，他說自己目前的人生程式是應該找個合適的人結婚，祝瑾年就是適合結婚的人。
到最後他對她的定義也就是——適合結婚的人。
她以前一直以為郝易期和自己的交往，至少是因為喜歡。什麼叫適合結婚的人，她覺得很訝異，如果拉個大名單，僅鵬市符合這個條件的女青年沒有十萬也有五萬，她難道僅僅就是幾萬分之一？
後來她提出分手，不僅僅因為感覺自己和郝家三觀不合，更多的，是因為心氣高的自己無法容忍他對自己下的那個定義。
再見郝易期，祝瑾年心裡總不太舒服，沒想到他這麼快就又找到一個萬分之一。適合結婚的人就是這般好找，也不知道這世上會不會有一個男人認為她祝瑾年是唯一。
「開快點，一會兒遇到晚高峰可堵死了。」沈子平的話打斷了祝瑾年忽來的惆悵，只聽他轉頭問聶羽崢，「你一直在翻盧酬志的筆記本，裡頭有什麼重要的資訊？」
「筆跡。」他簡單作答。
祝瑾年從惆悵中回神清醒後，恍然大悟，字如其人，筆跡往往能真實地反應一個人的潛在個性。她總是留意跟被害妄想症有關的一切詞彙，卻忽略了近在眼前的關鍵證據。
「隨手而寫的這些筆記最接近盧酬志的真實字跡。可以看出，他寫字時用力不均勻，時輕時重，字型大小不一，最後幾筆為撇、捺的字，寫得過於大，有的捺超出格子，甚至偏到紙張外面，兩行字之間的間隔很大。」
「這說明什麼？沈子平問。
聶羽崢默了默，合上筆記本放在手邊，「和表面平和、靦腆的樣子不同，他情緒不穩定，喜愛胡思亂想，缺乏自制力，不喜歡受束縛，反叛性很強，對人與人之間的距離很有要求，對個人**其實非常在意。」
祝瑾年則在心裡默默記下一句——提醒各位考生，字跡心理學是下次期末的重點。
沈子平嘖嘖兩聲，「這樣一個人偏偏被他爸爸牢牢地攥在手心，不允許任何**的存在。一邊要順從，一邊壓抑對抗自己的真實個性，聽著都累。」
「有個階段的字跡出現了一些明顯變化。」聶羽崢翻開另一本筆記本，指著其中幾頁，「字型總體向下偏斜，從記錄的內容上看，是高一語文的前幾篇課文，應該是兩年前的九月份。這種字型持續了大概半個月，這半個月內，他的情緒有些不穩定，有沮喪和抑鬱的傾向。」
祝瑾年不覺得這有什麼不正常，替小志解釋道：「高中課業跟初中相比難多了，很多學生面臨這個轉變會不適應，看到成績比初中時差，都有點意志消沉。我高一第一次月考，數學和物理就差點掛了，也消沉了很久。」
「那時，你是不是也背地裡咒罵出數學和物理考卷的老師？」聶羽崢帶著幾分反諷的笑意，問。
祝瑾年語塞，翻個白眼。
前面坐著的林睿和陳昱覺得挺尷尬。
這個話題，聶羽崢沒再繼續，言歸正傳道：「盧酬志的獲獎作文寫於高一下學期，四月份左右，假設溺水事件為真，應該發生於氣溫高的月份。他的兩個朋友也覺得，這事發生在初中升高中的暑假。暑假過後，高一剛開學，恰好盧酬志就情緒低落、抑鬱，怎麼這麼巧？大難不死、劫後餘生，在許多人看來，是件喜事。」
祝瑾年這時終於把自己的猜想說了出來：「我總覺得，溺水和他前幾個月忽然開始一直洗臉有關係，我發現他其實沒什麼潔癖，他要的其實不是清潔，這麼做，也許有另外的象徵意義。」
「難道溺水事件真沒那麼簡單？」沈子平摸摸下巴，「看來真得好好查一查……」