聽他似是在為喬昌憫不平，喬雅南估摸著兩人的關係恐怕不淺，她道：「因為這世上會真正惦記他的家人都不在了，其他人偶爾會惋惜他走得早了些，但是多半也得是進了祠堂才能想得起他這個人。十五歲即離家，他在村裡留下的痕跡太淺，至今已過去二十五年，長輩也一個個離開，記得他的人便越發的少了。但是我今日問起大伯爺的時候，他一口就能說出他的名字，並嘆息他過得早，還因為他只有一個衣冠冢而難受，他託我問何叔一聲，可知昌憫叔的屍骨在何處？」
屋裡一陣長長久久的沉默。
「我將他葬在我們為之搏命多年的雙定鎮。」何七聲音喑啞：「我和他十年袍澤，從命如草芥的小兵時就相識，身邊的人來來去去，有的死了，有的高升了，有的殘了，只有我們倆始終沒有走散，領著功勞一路穩步往上走。那時我們還笑言，等仗打完了論功行賞，我們就領個閒差，天天什麼也不幹，就吃了睡睡了吃，把這些年虧欠的都十倍百倍的補上。眼看著就要實現了，誰能想到在最後一仗全折了個乾淨。」
何七抬頭看著屋頂哼笑一聲：「那些年聽他說得最多的就是桂花裡，每年一到八月就和我嚷嚷聞到了桂花香，就雙定那個只有沙子的地方哪裡有什麼桂香樹，偏他每到八月就說聞到了，一喝醉就說解甲後要回桂花裡報答把他養大的喬家，要讓那些對他好的人都過上好日子。」
「所以您替他回來了。」
「雙定冷得早，現在過去土地都凍住了，明年開春後我過去一趟把他的屍骨帶回來。」何七踢了鞋子上床：「回吧。」
喬雅南起身：「興叔今日怕是顧不上這邊，我讓修成留下，您有什麼事讓他去忙。」
何七也不和她客氣：「晚上要吃那個辣子。」
「沒辣子了，得等懷信回來去縣裡買。」喬雅南說謊不打草稿，傷還沒好哪能常吃那個：「做紅燒肉。」
那也行，何七不挑了。
這屋子的格局和家裡不同，進門就是灶屋，通過灶屋進臥房。喬雅南從裡屋出來打量這灶屋，看著角落裡堆滿的柴火道：「多燒些熱水，弄髒的地方收拾收拾。現在先跟我回家拿本書，筆墨就不必了。」
聽著姐弟倆的腳步聲遠去，何七重又坐到床沿。昌憫，這個名字許久不曾聽人提起過了。
抓著床架起身，何七將靠牆放著的一杆長槍拿在手裡。昌憫的長槍比刀法學得好，在軍營中少有敵手，將軍很是看重他，在又一次大勝後賞賜了這杆槍給他，那是多意氣風發啊！
笑了笑，何七輕聲道：「喬家沒一個接得住你這杆槍的，還是我留著吧。」
沒完沒了的雨停停下下，到了半夜突然下起了暴雨，狂風呼嘯著把窗戶吹得啪啪作響，聽著動靜越來越大。雖然有過一次經驗了，喬雅南仍是心下惶惶難安，把修成叫過來，抱著受驚哭鬧的小修齊來來回回的走動安撫。
「啪！」
堂屋裡突然的響動嚇了姐弟倆一跳，聽著像是有什麼掉地上的聲音，兩人對望一眼。
喬雅南有點害怕，但這會也得撐住了：「得去看看是什麼東西掉了，要是掉的瓦片就完蛋，屋裡也會下大雨。」
喬修成自是什麼都聽姐姐的，接過油燈，緊緊挨著姐姐。
喬雅南抱一個攬一個的出屋，抬頭看了看，好像沒見著有雨進來，那掉的應該不是瓦片，太好了。
「砰！咚！哐！」