新世紀532年，一月一日。新的一年，第一天。
銀翼總部大樓，五十層內。
龐普頌有些緊張，他其實也不知道自己到底唱得怎麼樣，因為第三樂章錄音的時候，方召的要求比前一次還要嚴，過去的這一個多月，他每天都在練習，有時候可能要用一兩週的時間來唱好一句，錄製的最終成品他沒有聽過，只能等著mv正式釋出。
不僅是龐普頌，整個虛擬專案部門都很緊張。
在十一月第二樂章釋出之後，得到的假期休息完，又連續加班了一個多月。第二樂章決定的是他們能否成功，而第三樂章則是決定他們能走多遠。
嚐到了甜頭，不用方召多說，他們就會自己給自己施壓。累了就去遊戲室放鬆一下，然後睡個小覺，醒了接著趕工。
銀翼專門組建了一支備用的技術團隊，就是在他們做不來的時候幫一把。所以，他們不擔心經費，不擔心人手，不擔心待遇，只需要按照方召所佈置的任務，認真完成。而最後的成品會如何，他們也不知道，唯一能做的，就是相信方召這個專案的頭兒。
「大召呢？」曾晃被鬧鐘鬧醒之後，出來沒見到方召的人，便問祖文。
「在辦公室。」祖文道。
「昨天大家都沒回去？」曾晃看了眼工作室內，見大家都在，問道。
「沒呢，哪睡得著啊。」祖文打著哈欠，去洗了把臉之後，又回到工作室坐下，同工作室其他人一起，等著八點的到來。
他們沒有去打擾方召，他們能明顯感受出來，方召在第三樂章的製作中，情緒並不是很好，就像演員沉浸在戲中一樣，需要一個抽離的過程，一個情感已經沉浸在樂曲中的創作者，大概也需要時間去抽離深陷其中的情緒。
所以，曾晃和祖文他們能做的就是將自己手頭的事情做好，別讓方召再煩心。
新人部那邊，楚光早在看到這個月的宣傳安排表的時候，對極光在第一順位的事情，已經相當淡定。
去年最後一個季度的榜單，他已經被擠到新鋒榜第五的位置，這還得慶幸第三樂章沒有在十二月就釋出，否則，他第五的位置也保不住。
現在，《天罰》和《破繭》之後，第三樂章《使命》也即將釋出於公眾平臺，相信質量也不會差。不過讓楚光疑惑的是，霓光文化和橦山實華那邊，好像沒有要繼續與極光爭奪的意思，只是在一個勁兒推他們公司的兩大明星虛擬偶像米虞和安迪·里奧。
這是放棄新人這邊的爭奪了？
不管如何，對於楚光來說，少了兩個虛擬偶像競爭對手，是好事。
銀翼頂樓，段千吉同其他幾位銀翼高管一起，用會議室的影像和音響裝置觀看正式上傳之後的第三樂章mv，這些人中，只有段千吉聽過第三樂章的樂曲，看過製作完成的mv，其他還是第一次看到。
整個銀翼的人，不管是歌手還是演員，還是其他技術部門或者後勤部門的人，已經到公司的，或者還在中途車上的，都在關注早八點的動態。
方召自己一個人在辦公室裡，拉上窗簾，遮擋住外面的陽光，開啟影像音響裝置，在八點鐘平臺更新的時候，播放第三樂章的mv。
mv中，這是真正的衝突時期，畫面繼承了第二樂章時期的昏暗，開篇整體為具有淒涼感的藍色，天空佈滿了陰霾，厚重的雲層之中，有閃電劃過。
地面上有許多身影在跑動著，急促的鼓點完美地體現了此時的緊張節奏。節奏急促的鼓點之中，以那個熟悉的男聲為主的合唱，將交響樂與歌劇手法揉合了起來，其中又結合一些新世紀人們更容易接受的風格，表現出了一種原始的野性與攻擊性。隨著畫面的進行，雙方對戰的氣勢，從更加遼闊的視野之下展開。
處處佈滿的駭然危機之下，高漲的氣勢直衝而來。
一道身影高高躍起，如若穿入雲端的鷹，一根根樹枝虯結成線條分明的肌肉形狀，僅僅只是一眼，便能感受到其中蘊藏著的可怕爆發力。
下墜的身體，一腳踹在前方狂獸的側腰，拳頭彷彿打磨過的磐石緊逼砸下，兇暴地砸在那隻狂獸的咽喉處。
炸響的鼓點與詭異的電音之下，人耳彷彿聽到了清脆的骨骼斷裂聲。
那不是樂器發出的聲音，而是影像與音律的「暗示」之下，人心裡聽到的聲音。
影像中，飛濺的泥星帶著血與水射向四周，有些濺在那個樹人臉上，濺在眼周，這讓看著影像的人，注意到了他的眼睛。
那是一雙滿是殺氣的眼睛，彷彿從沉睡中驚醒的暴怒的兇猛野獸。
看到這一幕的人，彷彿被一雙手撥動了一下腦中的神經，骨頭都顫了顫。他們甚至會懷疑，發狂的是那些兇殘的狂獸，還是這些曾經與世平和的蟲鳥不傷的樹人？
這樣的變化，並不僅僅只是發生在最前方的那個身影身上，在他身邊，身後，還有很多很多同樣帶著殺氣的身影。
擴編的銅管吹出的變奏，令絃琴拉出的旋律更加雄壯有力，狂暴激烈的定音鼓，代表著不屈的抗爭。
對比第一樂章時這些樹人的樣子，就能發現他們身上的不同來。從外形，到氣勢，都發生了巨大的變化。
這才是真正的適應戰場、適應這個時期的狀態。
他們選擇變成曾經自己最不願意成為的樣子，來反抗這殘酷荒誕的命運。
就如延洲關注《百年滅世》系列的人們所料的一樣，第三樂章，就是一個鬥爭性質的主題。
帶著進行曲性質的銅管、木管的變奏，狂暴的節奏交替，如雙方的對峙與廝殺，緊張而激烈，不弱於前兩個樂章的氣勢，恢宏的影像帶來的巨大視覺震撼，與樂聲完美地結合在一起，這是直達心靈的衝擊。
在這種偏藍的暗沉的背景色之中，是蛻變之後的樹群與殘暴狂獸的激烈碰撞。
即便只是虛擬的影像，卻讓人感受到了一種真實的、立體的感覺，體會到了一種穿越時間的滄桑感。
蛻變之後的樹人們，一開始的怯懦早已經在一次次的生死廝殺中磨掉。為了尋找一片安寧之地，他們願意放開一搏！
從高山到草原，到盆地，到丘陵，然而，沒有哪個地方是樂土，四處都是危機。
只是，在第三樂章裡，已經沒了第二樂章的妥協與認命般的消沉。
從膽怯，到抗爭，到對戰爭與死亡的習慣和麻木。這途中有人離去，也有新的夥伴加入。直至，他們終於找到了一塊相對安寧的地方——極地。
極地寒冷，白雪覆蓋，很多病毒和病變生物並不能適應這裡的氣候條件，所以，相對而言，這裡算是這個生病的世界裡，最後的淨土。
在這裡，天空沒有厚厚的紅褐色煙塵，在這裡，能看到白日的陽光，能看到夜間許久不見的星辰，以及如夢似幻的絢麗多彩的極光。
如喧囂之後得到的暫時平靜，樂聲變得平和了一些，略顯輕柔的樹笛與琴音的交織，令聽者們緊繃的精神也隨之放鬆下來，這是一段對平和生活的描述。
在這片極地，樹人群體得到了歇息的機會，不用擔心隨時會蹦出來的那些長著獠牙的狂獸，一些小樹人也露出了輕鬆的笑。雖然這裡冷，但是更安全，不是嗎？
奔跑的小樹人在滿是白雪的地面上，有些僵硬地笑跑，快要滑倒時，被一隻樹枝虯結的有力臂膀撈起，放到高高的寬大的肩膀上。
畫面和音律，溫暖而令人陶醉。
這樣的背景之下，似乎就要展開一幅穩定安寧的景象。
不過，看著影像的人明白，極地這裡，應該對應的是真實歷史中所描述的滅世時期中的一段。
在滅世中後期，有一個極地首腦會議，那時候還沒有分為十二洲，只有各個戰區，近百名來自各個戰區的首腦和重要領導人匯聚極地，商討全面戰爭。
這段暫時的平和不是結束，而是最後爆發的預示！
提琴拉奏變換，如狂風暴雨後倖存者們的沉思。
這個地方，雖不是絕對安全，但相比起他們所經過的地帶，的確算得上安寧。可是，這個地方同樣不適合他們的生長。