察覺一個人的成長需要多長時間？
一瞬間。
當這杯水出現在面前的時候，楊薇突然意識到，面前這個人和她記憶裡已經截然不同。
楊薇抿著唇不說話，他似乎是知道她身上沒有力氣，就坐到她旁邊，讓她藉著他的手，將水喝下去。
水進了幹辣的嗓子，終於得了幾分緩解，宋哲將水放在床頭桌上，楊薇終於得了空，沙啞著聲開口：「你怎麼來了？」
宋哲沒有回答這個問題，卻是問：「吃過東西了嗎？」
「才剛醒。」
楊薇有些尷尬道：「你吃過了嗎？」
宋哲沒說話，他心裡突然有那麼幾分難受。他想衝出去質問蘇簡，怎麼能把人搞成這個樣子。
他捧在心尖尖上的人，怎麼就能折騰成這種樣子。
然而他知道自己沒有立場，於是他什麼都沒問，站起身來同她道：「其他事兒先不談，我先給你做點吃的吧。想吃什麼？」
「不用……」
「廚房裡的鍋我看過了，那些東西你吃不了。」
楊薇突然就什麼都說不出來了，宋哲直接道：「我去給你煮點粥。」
說完，宋哲就走了出去，他去廚房裡翻找出材料，蘇簡昨天為了給她做飯，折騰著買了很多菜回來，只是他做出來的東西的確不合胃口，楊薇又在病中，完全吃不下去。
宋哲迅速刷了煮糊的鍋，將米和水放好，開始切菜。
他揣測著楊薇的口味，想著她在病中應該沒有什麼食慾，就煮了一碗青菜粥，又拌了個冷盤。
蘇簡洗漱好，頂著溼漉漉的頭髮穿好衣服走到廚房，看見面前脫了西裝外套，繫著圍裙忙活著的青年，整個人就愣了。
他看著他熟練切菜，突然有那麼幾分不好意思，他走到宋哲身後，尷尬道：「那個，你做飯啊？」
宋哲抬眼看了蘇簡一眼，沒有多說什麼。他心裡憋著火氣，卻又不能發作。他低頭切著菜，蘇簡察覺出他的敵意，摸了摸鼻子，有些不好意思道：「有沒有什麼需要我幫忙的？」
宋哲切菜的動作頓了頓，他抬頭看著蘇簡，蘇簡幾乎被他的眼神看得想要逃離時，他突然道：「你在旁邊看著，好好學吧。」
蘇簡愣了愣，有些不太理解宋哲的意思。隨後就聽見宋哲道：「兩個人在一起一輩子，總有需要人照顧的時候，她這個人嘴刁，平時還能忍，病著的時候你不做她喜歡吃的，她吃不下。」
蘇簡有些發矇，宋哲以為他是不滿，他捏緊了菜刀，解釋道：「我說這些話，不是為了激你，讓你不舒服。她選了你，和你相處得高興，我也祝福。只是哪怕我和她沒了什麼關係，但也算她半個家人。我始終希望她能過得好。」
說著，宋哲覺得有些鼻酸，他不知道是不是洋蔥太辣了，讓他眼眶又疼又酸。
他像一個將自己的珍寶送給別人的孩子，反反覆覆叮囑著對方。
「她口味重，重麻重辣，但是她一般比較剋制，生病的時候這些都不適合吃，但你得做點開胃的……」
「她不喜歡吃薑，但是薑湯、姜撞奶這些除外，只是你做菜的時候不能放姜。」
「她……」
他絮絮叨叨說了許多，蘇簡就站在門口聽著，好久之後，他終於道：「我終於知道你是誰了。」
宋哲將青菜放進了粥裡，聽見蘇簡問他：「你是她前夫，對不對？」
楊薇會和宋哲說其他，他一點都不意外。他不喜歡聽到「前夫」兩個字，所以他沒出聲。蘇簡打量著宋哲，笑了笑道：「你和她描述的很不一樣。」
「她描述我，怎樣？」
宋哲熬著粥，蘇簡想了想：「至少不該會做飯。」
宋哲笑起來，他慢慢道：「都是學的。」
他本也不會，只是他那時候想討好她，想證明給她看，自己也可以變成他們口中那種好男人。於是他刻意學了她喜歡的菜，慢慢學會了她所有喜歡的菜。
以前別人就經常說他聰明，而這種聰明在做飯這件事上發揮得淋漓盡致。
蘇簡注視著他：「你是來挽回她的？」
宋哲熬粥的手頓住了，他看著鍋裡沸騰的粥，好久後，他終於出聲：「不是，我只是，」他聲音乾澀，「我只是，想來看看她。」
蘇簡沒說話，他看著面前的人，眼中露出幾分惋惜。
宋哲熬好粥，準備好冷盤，端到楊薇面前。這時候楊薇又睡過去了，宋哲讓蘇簡翻出體溫測試儀，在她腦門上「滴」了一下，楊薇迷迷糊糊睜開眼，看見宋哲站在她面前，皺眉看著體溫測試儀上顯示的溫度。
「你有些低燒。」他抬眼看向楊薇，「你燒多久了？」
「從昨天開始感冒，昨晚開始發高燒。」
蘇簡在後面補充，宋哲點了點頭，他抬手摸了摸楊薇的額頭，溫和道：「你得去看醫生。」
「沒事兒，」楊薇啞著聲，「就是感冒。」
宋哲沒有多說，只是道：「先吃點東西吧。」
他把楊薇扶起來，給楊薇餵了粥，旁邊蘇簡沒事兒幹，乾脆去鍋裡端了一碗粥，站在一邊看著宋哲喂楊薇。
他一面吃一面道：「宋哥，你手藝真的挺不錯的，你煮這粥學了多久啊？」