黃哥跟著何川舟往辦公室走,腳步略慢，落在後面,從兜裡抽出一根菸,夾在指尖聞了一口。
何川舟回過頭，見他一副有話要說的模樣，問：「怎麼了？」
「沒什麼。」黃哥把那根皺皺巴巴的煙重新揣回兜裡,「我在想，如果何旭在的話，不需要你這麼大度地去體諒別人。」
何川舟頓住腳步，等他走到跟前，一本正經地說：「倒也不是。我從小就特別堅強,懂得寬以待人。我媽生病住院的那段時間,我爸讓我借住在同事家裡……」
黃哥敏銳地察覺到她要發表一些不正經的宣言,搶答道：「叔叔阿姨特別喜歡你,從來沒見過那麼懂事聽話又聰明的孩子。等你要離開的時候異常捨不得,哭著讓你爸再把你借給他們養幾天。」
「倒也沒有那麼厲害,不過確實比較討人喜歡。」何川舟擺了下手,謙虛地說,「等我媽的後事處理完,我爸來接我回家。因為那段時間太累了，他早上睡過了頭，也是我自己穿衣服、買早飯、去上學。所以我第一個體諒的人,應該就是我爸。」
那時候何川舟剛上一年級，有一頭濃密的長髮,她自己不會扎,蓬頭垢面地到了學校,找老師幫她梳頭。
衣服穿得也不好,裡面的袖子蜷縮在一塊兒，外面看著歪七扭八。老師將她的衣領整理平整，讓她回教室上課。
9點多何旭才醒過來，發現人丟了，著急忙慌地找了一圈，最後知道何川舟已經來了學校。
他買了一個包子還有一瓶牛奶，站在窗戶外面，看著何川舟伏在桌案上認真寫字，把人喊出來。
「我已經吃過飯了，我從櫃子裡拿了兩塊錢。」何川舟告訴他，「你以後可以把錢放在桌子上，我自己能上學。」
何旭點了點頭，卻抱著她哭了出來。
從某種程度來講，何旭挺失敗的。
他一直希望自己可以成為一個溫柔強大的爸爸，替何川舟解決各種煩惱。可是何川舟沒有如他所願地依靠他，而是更早地獨立。
她會揹著快半人高的書包，連背影都不大穩當的時候，追在公車後面奔跑。
會在下雨天的時候打傘去派出所接何旭回家。
會踩著板凳自己熱飯，會自己給自己開家長會，摔摔打打了也會自己安慰自己。
像她媽媽臨終前握著她的手，讓她幫忙照顧爸爸一樣，答應的事她都已經做到了。
黃哥看著她笑，卻不是滋味地評價道：「你爸爸一定沒有為此覺得高興。」
何川舟的笑容生硬了點，乾脆斂了下去，挑眉說：「你們當父母的想法怎麼那麼難以揣測？」
「沒辦法，父母心嘛，總是矛盾的，既期望孩子能堅強一點，又希望他們能脆弱一點。堅強一點是因為，不想他們受到傷害。脆弱一點又是因為，不想他們因為過於堅強而受到更多的傷害。」黃哥虛攬了下她的肩膀，帶著她一起往前走，難得地展現出年長者的成熟高深來，「人有私心，不犯法。而且成年人有時候，還不一定有小朋友那麼堅強。」
何川舟也是後來才認識到這個道理的。
母親病逝的時候，她還能維持正常的生活，激勵自己勤勉、向上，好好照顧何旭。
何旭去世之後，她長期喪失人類的基本欲^望，怠惰於同外界產生聯絡，對自我進行極端的苛責、剖析。
時常在獨處時思考一些漫無邊際的東西，終日為不幸的陰影所籠罩，有時站在視窗，甚至憂愁地想，如果人是一塊伏在水裡的石頭，一生都在不停地接受水流的沖刷、雕刻。
有的人長在靜謐的水岸邊，她應該不幸坐落在湍急的水刃下，僅是一道影子拂過都好像能留下點什麼痕跡。
等被磨去所有尖銳的稜角，再回顧時才不會被咯得生疼。
可是如今那些消極或負面的想法都變得渺遠起來，連帶著對江照林或陶思悅的苦衷跟選擇也覺得無甚所謂。
何川舟說：「我也有，一直站在我這邊的人。」
黃哥不聽她說出名字，便了然地附和道：「嗯，是啊。小周是個好同志，追求的手段不強硬，但是態度很熱烈。建議你對他好點，別把人嚇跑了。」
何川舟低笑一聲，到了門口，用手擋住門，示意黃哥先過去。
「黃哥，按道理，你是不是應該喊我爸一聲‘叔’的？」
黃哥擰過脖子，同她掰扯：「按享年來算，他比我大不了幾歲，我頂多喊他一聲哥。」
何川舟說：「誰跟你算享年？」
黃哥寸步不讓：「你閒著沒事兒替你爸拉輩分幹什麼？」
聽見二人回來，裡頭正在討論的人停了話題，扭頭看向他們。