第三部分：（蘭堂紅燭）
穿過白露的空氣，如我嘆息的目光！南方的喬木都落下如掌的紅葉，一徑馬蹄踏破深山的寂默，或者一灣小溪流著透明的憂愁，有若漸漸地舒解，又若更深地綢繆……
十五、且把羅帶、試綰同心
靜琬本來重傷初愈，路上勞頓極是辛苦，她怕父親擔心，強撐著並不表現出來，只是咬牙忍著。等終於回到乾平，下車之時，已經只餘了一種疲倦，彷彿倦怠到了極處，連話都不想多說一句。尹楚樊一路上都擔著心，等到從火車上下來，才長長舒了口氣，說："終於到家了。"
站臺上熙攘的人聲，她此去承州不過數月，卻有種恍若隔世之感，好像這世界皆是隔了一層，頭昏沉沉的，強打精神下車，腳踏到實地上，心裡卻還是一種虛妄的飄浮，沒有根底。他們早拍了電報，家裡的司機一直接到他們，也才鬆了口氣似的，眉開眼笑說："老爺、大小姐，你們可算回來了，太太早上就催促我出門呢。"
靜琬只覺得軟弱到了極處，也累到了極處，坐在汽車上，只想著快快回家，等到了家裡，從車上一下來，忽然就像有了力氣，疾步往客廳裡一路奔去："媽！媽！"尹太太已經迎出來，她撲到母親的懷裡，像個小孩子，哇的一聲就哭出聲來。尹太太摟著她，她只是號啕大哭，似乎要將這些日子以來所有的委屈所有的傷心一股腦都哭出來。尹太太也忍不住掉眼淚，說："回來就好，回來就好……"
她抱著母親的胳膊，就像抱著最後一根浮木，除了哭只是哭。她從來沒有這樣軟弱過，從來沒有這樣無力過，也從來沒有這樣害怕過。尹太太拍著她的背，像哄著小孩子一樣，她精疲力竭地抽泣著說："媽，我錯了。"尹太太含淚道："孩子，下次可不要這樣嚇唬媽媽，媽媽可只有你。"她的眼淚不可抑止地流出來，她的聲音幾乎微不可聞："媽，我也只有你。"
她這一晚睡得極踏實，人是累到了，心裡也只是倦意，總歸是回到家中，沉沉地睡了一晚，竟然連夢都沒有做一個。睡到中午才起來吃了午飯，尹楚樊離開乾平已久，一回來就去忙著生意了。尹太太陪著女兒，怎麼也瞧不夠似的，不外乎問她在承州的種種情形。她怕母親擔心，只揀些不相干的話說，母女二人正絮絮地說著話，忽然吳媽進來說："太太、小姐，許少爺來了。"
靜琬只覺得心裡一跳，不知道是一種什麼滋味，尹太太已經說："快，快叫他進來。"靜琬坐在那裡沒有動彈，許建彰今日穿著長衫，人倒似瘦下去許多，神色也很憔悴，遠遠就對尹太太行了個禮："伯母。"尹太太說："快坐，我去給你們裝點心碟子。"她起身便走，靜琬嘴角微微一動，想叫母親留下來，終究還是沒有說出口來。
許建彰遠遠望著她，他們之間不過隔著半間屋子，可是一下子突然遙遠起來，彷彿相隔著千山萬水一樣。他微低著頭，靜琬側著臉，窗上是墨綠金絲絨的窗簾，簾楣上垂著華麗的金色流蘇，風吹過來，一點耀眼的金光，彷彿太陽照在河流上，水波粼粼，他的眼裡卻只有黯然。
她心裡只是錯綜複雜的感覺，像是憐憫，又像是怨艾，更像是一種不能去深想的被動，迫得她透不過氣來。他終於開了口，聲音是沙啞的："靜琬，對不起。"她沒有做聲，一種奇異的力量支援著她，她的指尖無意識地颳著沙發上的絨面，細而軟的絨毛，微癢溫熱。隔了很久，他又說："我今天來，只是向你賠罪，我對不起你，可是那樣的情形下，我也沒有旁的辦法。我不指望你原諒我，也知道你並不想瞧見我，可是假若我今天不來，這輩子都不會心安。"